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/ ACTO PRIMERO 


Una sala en casa de la Condesa de los Alamillos, en Madrid.- 


ESCENA I 


ALBERTO. Entra un CRIADO. 


CRIADO. Ya he entregado la carta a la sefiora Condesa. Que 
haga usted el favor de esperar. La sefiora Condesa 
esta con el veterinario; el veterinario ha venido a 
visitar al gato persa de la sefiora Condesa. 

ALBERTO. No era necesaria la explicacién. 

CRIADO. Hace unos dias que no sabemos lo que le pasa, y 
como nadie sabe lo que es el gato persa para la se- 
fiora Condesa... 

- Arperto. jLo comprendo! Un animalito... Se les toma carifio. 
=> --CRIADO. Si, sefior, si; pero aqui es por demas. Usted no sabe 
x los disgustos que nos tiene costado ese animalito; 
& mas de cuatro criados se han despedido por causa 
del gato. La sefiora Condesa es muy buena, no pue- 
: de ser mejor; la-casa es muy buena, no cabe mas, 
fs pero tocante al gato... Como, por lo que tengo oido, 
es posible que se quede usted en la casa, no esta de 
mas que usted lo sepa. No tome usted a mal que me 
haya permitido esta confianza sin tener usted el gus- 
to de conocerme. 


ALBERTO. ’ Estimo y agradezco la confianza. Lo tendré todo muy 


presente. = sah 
CrIADO. Tome usted asiento. La sefiora Condesa atin puede 
' tardar. Ha leido la carta. Viene usted bien recomen- 
dado. 
ALBERTO. Usted sabe quién me ha recomendado? 
Crrapo. ~¢Quién no conocemos aqui las cartas del padre Fite- 


ro? El padre Fitero-es para la sefiora Condesa, no 
diré tanto como el gato persa, porque no esta bien 
barajar una persona tan respetable con un animalito; 
pero ya usted comprendera lo que quiero decir. Con 
su permiso. Si se queda usted en la casa, bueno es 
que esté usted al corriente de mds de cuatro cosas. 
(Sale. Alberto queda solo un momento.) 


ESCENA “Il 


ALBERTO y FLORENTINA, doncella, que entra como si buscara algo, 
pero se advierte que lo tnico que desea es conocer al visitante. 


FLORENT. Muy buenos dias, caballero. 

ALBERTO. Muy buenos. Pe 

FLORENT. Usted perdone; no encuéntro lo que busco. Qué ra- 

~ bial... Nada, no lo encuentro. 

ALBERTO. Como no sé lo que usted busca no puedo ayudarla. 

FLORENT. No, muchisimas gracias. Es que no estara aqui. Us- 
ted perdone. 

ALBERTO. De nada. 

FLORENT. . Cuando se busca algo y no se encuentra es un _fas- 
tidio. A 

ALBERTO. Si, es un fastidio. , TE eg 

FLORENT. ~¢Espera usted a la sefiora Condesa? 

ALBERTO. Si; ya me han dicho que tardardé un poco. 

FLORENT, <Sabe que est4 usted aqui? 

ALBERTO. — Si, ya lo sabe. 

FLorent. Para decirselo si no se lo han dicho; pero si ya lo 
sabe no tardara mucho. Tenga usted un poco de pa- 


at Sere 


ciencia. Servidora de usted. (. an Alberto gueda solo, 
y @ poco entra dona ey 


ESCENA III 


ALBERTO y DONA MANOLITA. DONA MANOLITA hace una reverencia; 
ALBERTO saluda también. 


D.? Manot. Haga usted el favor de sentarse. 

ALBERTO. Estoy bien. Gracias. 

D.* Manot. Mi hermana ya sabe que esta usted aqui. 

ALBERTO. Si, sefiora; ya me lo han dicho. No tengo prisa. No 
quisiera molestar de ningtin modo. | | 

D.* Manot. :Usted es el recomendado del padre Fitero? 

ALBERTO. Si, sefiora, si. = 

D.* Manot. Entonces no hay mas que hablar. Usted no sabe los 

: que se han presentado en estos dias; pero como el 

padre Fitero ya nos habia anunciado que nos man- 
daria una persona de toda su confianza, mi hermana 
no ha querido comprometerse con nadie hasta que 
usted se presentara. 


ArBerto. Yo me he retrasado unos dias porque no estaba en 


Madrid cuando me avisé el padre Fitero: 


_ D.* Manot. Si, ya nos lo dijo que estaba usted ausente, pero que 


regresaba usted en seguida. 


ESCENA IV 


be Dicuos y LISSIE, que entra sin dejar de mirar a ALBERTO. 


LIsSIE. (A dota Manolita.) Pardon. 
D,? Mano. Pardon, muy bien; pero no sé Porque tiene usted 
que pasar por aqui. 


 LISSIE. Pardon, sefiora; fué Florentina que me dijo... 


D.* Manot. Si, le habra dicho a usted que estaba aqui el profe- 


sor, y habré venido usted a curiosear. Todos son us- 
tedes lo mismo. ; 

LIssIE. Sefiora, yo no me habia permitido... 

D.* Manot. Basta. Ya ha curioseado usted lo que queria. (Sale 
Lisste.) Usted perdone; es la doncella de mi sobrina, 
una francesa insoportable. Todo el servicio es inso- 
portable, pero no hay mas remedio que soportarle. 
Despide usted a unos y los que vienen son peores. 
Hasta que se pueda prescindir de ellos en absoluto... 
Si se llegase a que todo se pudiera hacer por la elec- 
tricidad... 

ALBERTO. Yo creo que no tardardé en conseguirse; ya se ha ade- 
lantado muchisimo. 

D.* Manot. Si, ya hay aparatos para todo: para guisar, para ba- 
rrer; los aparatos est4n muy bien, lo que no esta tan 
bien es la electricidad. Aqui instalamos una estufa 
eléctrica, y cada noche que la encendiamos nos que- 
ddbamos a obscuras en toda la casa. 

ALBERTO. Si, en Espafia la electricidad atin es muy deficiente. 

D.* Mano. Todo no lo podemos tener, porque en otras cosas no 
tenemos que envidiar a nadie. Yo no sé lo que usted 
pensara; yo soy muy espafiola. 

ALBERTO. Yo también soy muy espajiol. 

D.* Manot. Asi debe ser. En frutas, por ejemplo, bien se puede 
decir que no hay fruta como nuestra fruta. 

ALBERTO. Si, sefiora, riquisima. 

D.* Manot. Esos melocotonés de Aragén y las sandias de Crevi- 
llente... Y todo..., y todo... Celebro que usted piense 
lo mismo, Es lo primero que desea mi hermana, que 
Matito se eduque muy a la espafiola. Usted, claro es, ~ 
atin no conoce a Matito. : 

ALBERTO. {El gato persa? iG 

D.* Mano .. jAy, no! Matito es el hijo de mi sobrina, nieto de mi 
hermana, el heredero del titulo. 

ALBERTO. jUsted perdone! jQué distraccién la mia! 

D.* Mano. No, si es lo que yo digo siempre, esa mania de poner 
nombres raros... El nifio se llama Mateo, como se lla- 
maba su abuelo paterno, pero desde que nacié le 
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D.* MANoL. 


ee ee 


pusieron Matito y con Matito se quedara. Es muy 
guapo, muy guapo; pero ya lo vera usted, muy mal 
criado. Desde la desgracia de esta casa... Ya estard 
usted enterado. 

Si, sefiora, ya me refiriéd el padre Fitero... 

Este nifio, ya ve usted, hijo unico; mi sobrina viuda 
tan joven, en circunstancias tan tr4gicas, porque no 
fué sé6lo la muerte de su marido. Yo no sé si el pa- 
dre Fitero le habrd referido a usted también..., las 
circunstancias. 

Si, algo me dijo. 

Pues hagase usted cargo; porque no fué lo malo que 
su marido se matara en el accidente de automédvil, 
lo peor fué quien le acompafiaba cuando se matd; 
figirese usted, por mucho que quiso ocultarse, mi 
sobrina fué la primera que se enteré de todo, porque 
aunque tenfiamos muy buenos amigos que hicieron 
todo lo posible porque no lo supiera, hubo otros mu- 
chos amigos que se encargaron de decirselo; usted 
sabe muy bien que en este mundo hay gente para 
todo. 

Para todo, si, sefiora. 

Mi sobrina, trastornada por el dolor del desengafio, 
porque ella tenia confianza ciega en su marido, que, 
en efecto, a todos los tenia engaiiados, menos a mi, 
que, sin saber porqué, nunca fué santo de mi devo- 
cién. Yo tengo corazonadas y no me engafian nunca. 
Como le decia a usted, trastornada por el dolor del 
desengaiio mi sobrina ya no pensé mds que en diver- 
tirse ; viajes, fiestas, deportes..., desde que enviud6 
su vida ha sido un torbellino. Su pobre madre y yo, 
aunque asustadas, no nos atrevimos a contenerla. Es 
una locura, pensdbamos; pero tiene razén. Cuando 
una mujer pierde lo que ha sido la ilusién de su vida... 
Por supuesto (y no creo que pueda usted presumir 
otra cosa), lo que yo califico de locuras en mi sobri- 
na nunca ha traspasado los limites del decoro y de 
la honestidad. jAh!, eso no, eso ya no lo hubiéramos 
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consentido. Usted conoce al padre Fitero, que es 
como conocernos a nosotras y conocer esta casa. 

ALBERTO. Por supuesto, sefiora. 

D.* Manot. De mi sobrina nadie ha podido decir nada malo; que - 
se divierte todo lo que puede, eso si, demasiado; por 
eso este nifio se ha criado en la mayor libertad. Su 
madre por no contrariarle, y nosotras por no contra- 
riar a su madre... Asi es que el nifio esta muy mal -_ 
criado, ya le digo a usted. 

ALBERTO. (Qué edad tiene? 

D.? ManoL. Va para los doce afios. Su madre todavia es joven y | 
atin no le quita afios. Ya ve usted, a esta edad no es 
posible que este nifio siga como hasta aqui, en esta- 
do salvaje, porque no quiera usted saber... |Ha apren- 
dido unas cosas con los criados!... ;Un lenguaje, unas 
maneras!... Algunas veces nos hace mucha gracia; 
pero no dejamos de comprender que esto no puede 
continuar. Hay veces.que es un sofoco con él, porque 
le suelta una fresca al lucero del atba, y como casi 
siempre da en el clavo, porque, eso si, ya le digo a 
usted que gracia tiene el muchacho por arrobas; ha 
salido a nuestra pobre hermana Adelaida (en Gloria 
esté), que era una mujer graciosisima. Pregunte usted 
al padre Fitero, que se moria de risa oyéndola. 


ESCENA V 


Dicnos y GENOVEVA. 


GeEnovEva. Tia Manolita... 

D.* Manot. {Qué quieres? Ti eras la Unica que faltaba, 

GENOVEVA. {Que yo faltaba? ;:Por qué? 

D.* Manot. Por nada. A curiosear como todos. 

GENOVEVA. :Yo? 

D.* Manot. No finjas. Si, es el profesor para Matito, el recomen- 
dado del padre Fitero, ya lo sabes. Vamos a ver si 
tu madre ha terminado ya la consulta. (A Alberto.) 
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_ ALBERTO. ° 
CRIADO. 


Cuanto siendo lo que ha esperado usted; usted ten- 
dra sus ocupaciones. 

No, sefiora; por desgracia no tengo nada que hacer, 
no tengo prisa. 
(Aparte a Genoveva.) Parece una persona fina; cuan- 
do una persona va mal vestida es cuando mas se co- 
noce si €s fina 0 es ordinaria. (A Alberto.) Voy a ver 
qué hace mihermana. Vamos, Genoveva. 

A los pies de ustedes. 

Beso a usted la mano. (Salen dovia Manolita y Ge- 
noveva. Alberto queda solo un momento.) 


ESCENA VI 


ALBERTO y el CRIADO. 


La sefiora Condesa viene en seguida. 

Cuando guste, que no se moleste, no tengo prisa. 
Lo del gato no tenia importancia. 

jCudnto me alegro! 

Y todos. La sefiora Condesa estaba tan disgustada... 
¢Ha hablado usted con dofia Manolita? 

¢Dofia Manolita? 

Si, hermana de la sefiora Condesa, soltera. Desde que 
enviud6é la sefiora Condesa vive con ella. Tiene su 
genio; yo la entiendo muy bien, pero en la casa no la 
puede ver nadie. La sefiorita Genoveva es hija tam- 
bién de la sefiora Condesa, hermana de la sefiorita 
Elvira, la Marquesa viuda, la madre del nifio al que 
va usted a ensefiar si, como creo, se queda usted por 
fin en la casa. Ya vera usted el nifio, el Marquesito; 
no le digo a usted nada, para qué le voy a contar a’ 
usted... El sefiorito Valerio no est4 en casa. El sefio- 
rito Valerio es el hijo menor de. la senora Condesa, 
un «viva la Virgen>... 

;Hombrel... 

Perdone usted; me olvidaba que viene usted reco- 
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mendado por el padre Fitero. Le deseo a usted bue- 
na mano con la sefiora-Condesa. (Sa/e.) 


ESCENA VII 


ALBERTO y FLORENTINA. 


Mucho le hacen a usted esperar. No creo que tarde 
la sefiora Condesa. : 

No tengo prisa. 

¢Ha hablado usted con dofia Manolita? 

Si, con dofia Manolita. 

Entonces ya le habra dicho a usted casi todo. 

Si, casi todo. Ya he visto a casi todos los de la casa, 
ya conozco a casi todos, ya soy de la casa casi casi. © 
No lo crea usted; una casa no se conoce asi como 
asi; cada casa es'un mundo, que decia mi madre. Me 
parece que ya viene la sefiora. Condesa. Dird usted 
que gracias a Dios, :no es verdad? Con su permiso. 
(Sale. Entra el Criado y anuncia.) 
La sefiora Condesa: 


ESCENA VII 


ALBERTO y la CONDESA. Viste muy a la antigua. 


Sefiora... 

Me habra usted perdonado. Gusta le he hecho es- 
perar, jqué fastidio! Siéntese usted, siéntese usted. ” i 
Gracias, sefiora Condesa. 

(Mirdndole con los impertinentes.) Es usted muy jo- 
ven. No importa. Vamos a ver: el padre Fitero me 
ha dado de usted los mejores informes; no necesito 
saber mas; él, por su parte, ya le habra dicho a usted 
lo que nosotros deseamos. Mi nieto necesita a su 
lado, mas que un profesor, un educador; su educa- 
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cidn esta muy descuidada. Mi pobre hija, con el tras- 
torno de su desgracia, viuda tan joven y de un modo 
tragico, y mas tragico por las circunstancias... Supon- 
go que el padre Fitero le habra a usted puesto en 
antecedentes de todo; hagase usted cargo: una mu- 
jer joven, enamorada de su marido, y de pronto, 
sobre la desgracia de perderle, descubrir que ha vi- 
vido engafiada, que aquel hombre... ;Triste..., tristel... 
jPobre hija mia!... Aquel hombre, a quien todos te- 
niamos por un santo, irse a matar cuando iba en com- 
pafifa de una mujerzuela... Dios la haya perdonado 
también. ;Qué vergiienzal... ;Qué escandalo!... Hubo 
buenos amigos que procuraron por todos los medios 
ocultar la verdad; hubo hasta quien llev6 al lugar del 
accidente un coche Ford de segunda mano, para que 
apareciese destrozado y hacer creer que esa mujer 
iba en el otro coche, y que la desgracia, en vez de un 
vuelco, habia sido un encontronazo; pero lo del en- 
contronazo no lo crey6é nadie; es decir, de lo que se 
enteré todo Madrid es de que el encontronazo habia 
sido mucho antes. En este Madrid no hay modo de 
tener nada oculto. Desde entonces mi hija ha vivido 
sin darse cuenta de cémo vivia; por eso ha descuida- 
do tanto la educacién de su hijo, que ya es una ver- 
dadera vergiienza para todos. A los doce aiios no 
sabe leer ni escribir, su lenguaje deja mucho que 
desear y sus modales son francamente plebeyos. jUn 
horror, querido mio, un horror!... Perdone usted esta 
confianza que me tomo de Ilamarle querido; yo no 
tengo términos medios con las personas que me son 
agradables a primera vista. 

Muchas gracias, sefiora Condesa. 

Y vamos a puntualizar. Ya le habrd dicho a usted el 
padre Fitero la razén de que, a pesar de nuestra reli- 
giosidad, que para estos tiempos puede parecer exa- 
gerada, hayamos preferido un profesor laico. Ya pro- 
bamos con dos sacerdotes; pero mire usted, el pri- 
mero, un santo varén, eso si, nos acobardé al nifio, 
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que estuvo a punto de enfermarsenos; extremé tanto 
su severidad que al nifio le entré un miedo al infier- 
no, a condenatse... Usted comprendera que bueno es 
tener miedo al infierno, pero no tanto, sobre todo a 
esas edades. Mas adelante demasiado se da uno cuen- 
ta de lo que es el! infierno por los que hay en cada fa- | 
milia. El-otro sacerdote, otro santo varén, pero mas 
en la realidad, muy sencillo, muy campechano; pero 
usted sabe, para la gente sin discernimiento... La ser- 
vidumbre se nos desmoralizaba: que si el padre comia 
mucho, que.si le gustaban las golosinas, que si le 
gustaba beber... ;Pobre sefior!... No bebia nunca mas 
que una copita de benedictino después de las comi- 
das. Ya ve usted, nada mds adecuado para un sacer- 


_ dote. En fin, que para los criados era un pretexto de 


volterianismo. Comprendimos lo dificil que es encon- 
trar un sacerdote en su punto, y nos decidimos por 
un. profesor de paisano, laico quiero decir; natural- 
mente, con todas las seguridades y garantias de reli- 
giosidad, moralidad, intachables costumbres y algo 
de inteligencia. La recomendacién del padre Fitero — 
en favor de usted es la mayor seguridad de acierto. 
Queda usted admitido. Ya sabe usted que la semana 
préxima salimos de Madrid para pasar el verano en 
nuestra finca‘del Norte. : 

Si, sefiora Condesa; ya lo sabia. 

De honorarios y condiciones ya le habraé habladoa 
usted el padre Fitero. 

Si, sefiora Condesa; pero no habia para qué hablar. 
jAh, si, si! Estas materialidades es lo primero que ha 
de quedar bien puntualizado para no tener que vol- 
ver a hablar de ello, por lo mismo qué son siempre 
desagradables. Y ahora, con la mayor confianza, usted 
me dird si para disponer su viaje, si para cualquier 
atencién del momento, necesita usted algun anticipo, 
con toda confianza. 

Muchas gracias, sefiora Condesa; no necesito nada 
yo me arreglaré como pueda; prefiero empezar al co- 
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rriente. La sefiora Condesa sabe lo que son antici- 
pos... jPor Dios, sefiora Condesa..., qué he dichol... 
La sefiora Condesa, por fortuna, no puede saberlo. 
jAh!... No crea usted, no crea usted...; en dénde no 
hay atrasos algunas veces... Pero me alegro que 
piense usted con tan buen juicio. Mi hija Elvira no 
esta en casa; siento no poder presentar.a usted, des- 
de luego. El nifio también ha salido; se lo Ilevé su. 
tio en el auto; andan locos haciendo una pelicula 
para un beneficio de sociedad. Esto del. cine trae 
locos a los muchachos y a las muchachas; entre el 
cine y el foot-ball no piensan en otra cosa. Ya se le 
avisara a usted con tiempo el dia fijo de nuestro via- 
je; depende de mi hija; pero nunca sera después de 
la semana préxima. No le entretengo mas; ya le he 
hecho perder a usted toda Ja manana. 

jPor Dios, sefiora Condesal... 

¢Su nombre de usted y sus seiias? 

Alberto Manzanares y Lépez, para servir a la sefiora 
Condesa. Esta es mi tarjeta. (Le entrega una tarjeta.) 
Muy bien, muy bien. Pues no tenemos mas que ha- 
blar. ;Ah! Quiero que sepa usted también cudntas 
son las personas que formamos la familia: mi hija 
Elvira, marquesa viuda de Rioblanco, madre del que 
ha de ser su discipulo; mi hija Genoveva... 

Ya he tenido el gusto de saludarla. 

;Ah! Mi hijo Valerio, mi hermana Manolita... 

Ya he tenido el gusto de hablar con ella. 

Vamos, veo que esta usted muy al tanto de todo. De 
la servidumbre... 

También creo conocer a la mayor parte. 

De eso estoy segura; porque el que no haya entrado 
a verle a usted, habra andado curioseando por las 
puertas: es su costumbre. (Hscuchando.) Me parece 
que ha llegado el auto de mi hija. Es que con tantas 
cosas se ha pasado la mafiana sin sentir, y es la hora 
de almorzar. Entonces voy a presentarle a usted. 
(Toca un timbre y sale un Criado.) 
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A la orden de vuecencia. 

Vea usted si ha vuelto la Marquesa. De mi parte que 
haga el favor de venir. 

El auto que ha llegado es el del sefiorito Valerio. 
éCon el nifio? 

Si, sefiora Condesa. 

;Ay! Ya estoy asustada!... Qué les habra ocurrido? 
No pensaba venir a almorzar. Traiga usted al nifio 
en seguida. (Sale el Criado.) Va usted a conocerle; 
guapo es muy guapo; pero ya vera usted, no se asus- 
te usted : salvajito, una preciosidad de salvaje. 

De seguro que exageran ustedes. 


ESCENA IX 


Dicnuos, VALERIO y MATITO. 


jHola, abuela! 

Ven aqui. <Qué o§ ha ocurrido? 

Calla, mama; no volvdis a decirme que lleve a este 
barbaro a ninguna parte. gSabes lo que ha hecho? 
No le hagas caso. 

Estabamos en el golff, nos disponiamos a almorzar... 
Bueno, antes ya habia pinchado todos los neuméati- 
cos del coche de los Arellano y se habia puesto a 
boxear con el mecanico de ios Arlanza, figurate, un 
irlandés que no cabe por esa puerta, y jbrutol... 


_ Soy yo mas bruto que él; si no nos separan le dejo 


en knok out. 

(A Alberto.) iSe hace usted cargo? 

Bueno, pues no contento con esto, estaba yo hablan- 
do con Lili Acevedo y viene este indio con un tra~ 
pajo lleno de agua, que yo no sé de dénde habra 
sacado, y se pone a fregarle la cara. 

jQué horror, Matito!... ;Oh!... ;}Qué criatura! 

Como todos decis que se pinta mucho... 

iJestis!... jJesus!... Se hace usted cargo? 
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Figurate, yo no quise esperar a que Lilf volviera del 
patatus; lo agarré por un brazo y a rastras lo meti en 
el coche, y nos hemos venido sin almorzar. jCual- 
quiera esperaba! ;Qué animal de criatura! jEsto es 
un salvaje! 

Tienes razén: un salvaje. Aqui le tiene usted. Ven 
aqui; este sefior es tu profesor, el que vendra con 
nosotros este verano y se encargara..., no me atrevo 
a decir de tu educacidn, porque es algo mas lo que 
necesitas primero. 

ZA éste>... jCepillarle!... j{Qué bdrbaro!... No quiero 
pensar lo que habra dicho Lili, porque no quieras 
saber cémo la ha dejado: de veinte mil colores. Y la 
gente, jqué juerga! 

jEl juergazo padre! 

Jesus! <Usted oye?... Bueno, ven aqui; saluda a tu 
profesor. 
Yo no quiero profesor. Si me ponen profesor me 
quedo en Madrid, me escapo, cojo una moto y me 
escapo. 

Si, a este chico no habr4 mds remedio que meterle 
en Santa Rita. 

Prefiero Santa Rita; no quiero que me pongan profe- 
sor. jNo quiero, no quiero! 

zCree usted que voy a ser malo con usted? 

Me importa un pepino; si usted es malo, yo soy peor- 
Mira, aqui esta tu madre. 


ESCENA X 


Dicuos. Entra ELVIRA, Marquesa viuda de Rioblanco. 


jAy, hija! Esto no puede ser. 

-Qué sucede? Ya me han dicho la gracia de Matito. 

;Precioso! (A Valerio.) Por supuesto, ti tienes la 

culpa. gA quién se le ocurre llevarle entre gente civi- 

lizada? ;Precioso! :Te parece bien? jPobre Lili Ace- 
/ 
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vedo! Hay que ponerse en su caso. No vuelve a salu- 
darnos. 

Elvira, este sefior es el recomendado del padre Fite- 
ro; ya hemos hablado y estamos de acuerdo. ;Te pa- 
rece bien? 

Perfectamente, mama. (A Alberto.) Le compadezco. 
a usted : tener que domesticar a esta fiera. 

Vamos, saluda al sefior profesor. 

Si hemos de ser buenos amigos. (Matito le.da un 
ptsotén. Alberto no puede reprimir un movimiento.) 
jMatitol... 

jJestis, Jesus!... —Le ha pisado a usted? 

No-ha sido nada... Sin querer. 

|Huy, tiene las botas rotas!... ;Tiene las botas rotasl... 
jPor Dios... ; 
jMatito!... (Valerio no puede contener la risa.) 

No le haga usted caso. 

Usted perdone. 

No hay de qué, sefiora... Todos sabemos lo que son 
nifios... «Cette age sans pitié.» Ya lo dijo La Fon- 
taine... 

Sin piedad, cierto. 

Perdonen ustedes... A los pies de ustedes... (Sade. 
{Qué sofoco, qué vergiienza! jEsto es imposible! jCien 
pesetas mejor ganadas que las de este pobre hombre! 
éCien pesetas al mes? 

Claro. 3Te parece mucho? 

No, mama. El mecdnico gana trescientas y los gajes. 
Lo que me dijo el padre Fitero; yo no he regateado.. 
Después de todo, tiene casa, comida; para un joven 
honesto, de buenas costumbres, ya esta bien cien 
pesetas; no sé en qué puede gastar cien pesetas. 

jNo quiero profesor, no quiero profesor! 

Dices bien: un desbravador es lo que deben traerte... 
jQué barbarol... |Qué barbarol... 


FIN DEL ACTO PRIMERO 
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ACTO SEGUNDO 


Jardin de una villa en una ciudad del Norte de Espafia. 


2 ESCENA T 


La CONDESA y DONA MANOLITA toman el desayuno. FLORENTINA 


- FLORENT. 


“CONDESA. 
FLORENT. 
“CONDESA. 
FLORENT. 


“CONDESA. 


4 D.* MANOL. 


. FLORENT. 


~~ &@.? MANoL. 


de pie. 


La sefiora Marquesa dice que tiene mucho suefio, que 
no se levantaraé hasta la hora de almorzar. 

zA qué hora regresaron de Biarritz? 

Serian las seis de la mariana. 

{Qué disparate! <En qué coche llegaron? 

No sé decir a la sefiora Condesa. A la puerta llega- 
ron tres coches al mismo tiempo. Con la sefiora Mar- 
quesa. venian el sefiorito Valerio, el sefior Ansurez 


.y ese sefior que va siempre con el sefior Ansurez, 


don Delfin, no sé su apellido; como nadie le llama 
mds que por su nombre. 

Si, Delfin; yo tampoco sé cémo se apellida el amigo 
de Raimundo Anstrez. 

Di el amigo de todo el mundo. Estas ensaimadas no 
son come las de todos los dias. 
No sé decir a la sefiora. 

Pregunte usted. (A Ja Condesa.) {No has notado que 


no son le mismo? 


CONDESA. 
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ConpDgESA. 


D.* MaNoL. 
CONDESA. 


Sie opts sae 


No habia notado nada. 

No, si basta que a mi no me parezcan lo mismo para 
que a ti te parezca que son lo mismo. 

Bueno, no vamos a pelearnos por un quitame alla. 
esas ensaimadas. (A /Vorentina.) Pregunte usted sb 
son de donde siempre. 

Es que pueden ser de donde siempre y no ser lo 
mismo. : 

Preguntaré. Con permiso. (Sale /lorentina.) 

El chocolate si que no me sabe hoy lo mismo. 

No, si basta que lo haya comprado yo para que no 
te parezca tan bueno como el que tomdbamos antes. 
Pero mujer, si justamente iba a decirte que me pare— 
cia mucho mejor. 

Ya te entiendo. 

Lo que debes entender es que no tengo ganas de ~ 
pelear como todos los dias; bastantes preocupaciones. 
tiene una y bastantes disgustos. 

Preocupaciones no digo; pero tanto como disgustos.... 
eCrees tu?... gCrees ti que no es para preocuparme y- 
para disgustarme lo que estoy viendo desde que he- 
mos llegado? Elvira, por ese afan de divertirse sin 
tino, se esta comprometiendo, esta dando que hablar 
demasiado. Esas excursiones a diario con Ansurez, 


' un hombre que tiene esa reputacién de conquistador. 
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CONDESA. 


De soltero rico; eso es lo que él pone por su parte; 
lo de conquistador ya son las mujeres-las que se en- 
cargan de justificarlo. 

Por eso mismo yo no quiero que de una hija mia se 
pueda decir lo que de esas otras. 

Esas otras, unas seran casadas y otras incasables. El-. 
vira no es lo mismo; Raimundo Anstrez lo sabe muy. 
bien, y me consta que esta dispuesto a casarse con 
ella. 

¢Quién te lo ha dicho? 

Su amigo; ese Delfin, que es incapaz de decir lo que 
el otro no haya dicho. 

éCasarse? No lo creo. Raimundo Anstirez tiene eli 


— 


‘ 


4 
J, 


colmillo muy retorcido, y aunque a él le conviniera 
casarse con Elvira para hacer un final, como dicen 
los franceses, ces que a Elvira le convendria lo 
mismo? 

D.* Manot. Me parece que como posicién... Raimundo Anstrez 
es riquisimo. 

Conprsa. Elvira tiene lo suficiente para vivir, y en posicién so- 
cial perderia por todos estilos. 

D. Manot. Anstrez es un hombre distinguido, admitido en la 

; mejor sociedad. 

Convesa. Con mucha historia. _ 

D.2 Manot. De eso no vamos a asustarnos. El otro no- tenia his- © 
toria, todos le crefais un santo, y ya vimos el resul- 
tado. Este puede que por lo mismo que ya la ha co- 
rrido... “ 

Conpesa. No me convences. Y luego esa criatura, Matito, un 
padrastro para mi nieto. Vamos, no; eso no. 

D.* Manot. Si Matito est4 encantado con su posible padrastro, 
como tt dices{ con los juguetes y las cosas que le 
regala. Ademds, a Matito no tendréis més remedio 
que mandarlo a un colegio de Inglaterra. 

Conversa. Eso si que no, mientras yo viva. Mi nieto educarse a 
la inglesa, con el odio que mi marido, su abuelo, tuvo 
siempre a los ingleses. 

D.* Manot. Muy justificado hasta que se caso contigo y pudo sa- 
lir de ellos. ~ 


—Conpnesa. No es verdad. Juan Manuel fué siempre un modelo 


de orden y de administracién. El desorden de su casa 
procedia de tiempos de Carlos Quinto, por haber 
sido el cuarto conde de Fuenlabrada partidario de 
los Comuneros. Demasiado lo sabes; lo que hay es 
que tt no le podias ver ni en pintura. 

D.* Manot. Y él me correspondia muy bien. 

Conpesa. No tienes razon. ; 

D.* Manot. Bueno, dejemos la historia antigua; con la moderna 
fenemos bastante. Lo del colegio de Inglaterra lo 
dije por decir; pero algo tendréis que hacer con Ma- 
tito, porque lo que es a vuestro lado y con ese pro- 
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fesor, ya ves lo que se adelanta; ya viste lo que suce- 
did ayer y lo que sucedera todos los dias. 

Eso si, no hay quien haga carrera de él. Este buen 
sefior, don AJberto, no tiene ningun cardcter. 
Ademas no se hace querer del nifio. 

Y eso que se lo consiente todo. 

Estos profesores particulares lo que quieren es estar 
a mesa y mantel y a su comodidad. (Viendo llegar a 
Delfin.) ;Quién?... ;Ahl... 


ESCENA II 


Dicuas y DELFIN. 


jCondesal... jSefioral... 

jQué madrugador! 

Trasnochador, trasnochador. Atin no me ee acostado; 
no he hecho mas que desnudarme, bafiarme y volver- 
me a vestir para venir a ver a ustedes. 

Era muy natural. Ya sé que han llegado ustedes a las 
seis de la mafiana. 
Si, por no volver muy de noche y por no volver muy 
de dia hemos vuelto muy de amanecer. Delicioso. 
éLo pasaron ustedes muy bien? 

Como siempre; cuando hay gente agradable se pasa 
bien siempre. Raimundo tiene el arte de saber ro- 
dearse. 

Para eso es preciso haber tenido antes el de saber 
redondearse. 

Usted siempre con su ingenio, Condesa. 

Si, con el mio; no como otros, que es con el de los 
demas. 

Finisimo, siempre finisimo y hereditario, porque EI- 
vira también tiene muy buenos golpes. Anoche mis- 
mo, en el cabaret nuevo, se dijeron co$as_graciosi- 
simas, Yo me desespero, porque quisiera recordarlas. 
todas; pero tengo tan mala memoria, que se me olvi- 
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dan o las confundo, y cuando voy a contarlas ya no 
tienen maldita la gracia. 

-~Y cémo se ha separado usted de su inseparable? 
¢~De Raimundo? Raimundo vendra en seguida. 

Ya decia yo. 

¢~No sabe usted que hoy filmamos? 

¢Cémo? 

Que los muchachos nos han comprometido para unas 
escenas de su pelicula. 

;Ah, si, la pelicula! jDichosa pelicula! ;Pero usted no 
sabe?... Claro, como ustedes se fueron a Biarritz an- 
tes del suceso. 

¢El suceso? Z 

Si, zno le han dicho a usted nada los muchachos? 
Porque yo no sé si volverdn a aparecer por aqui. 
zPues qué ha sucedido? Acabo de ver a Mauricio y 
me dijo que iba a recoger a las chicas para venir aqui 
en seguida. 

En ese caso... {Pero no le han dicho a usted nada? 
Si, que ayer se divirtieron mucho mientras rodaban 
las escenas. 

Si que se divirtieron. Figirese usted que en el mo- 
mento mas dramatico...; ya sabe usted que la pelicula 
es muy dramatica. 

Y Genoveva creo que esté admirable. 

El que estuvo ayer admirable fué Matito, mi nieto: 
en el momento culminante, cuando estaban todos los 
muchachos y todas las muchachas impresionando la 
escena del baile en el jardin, Matito, en complicidad 
con el chico del jardinero, que es otro diablo, enchu- 
faron la manga de regar el jardin y los pusieron a 
todos como no quiera usted saber. 

jQué gracioso! 

Graciosisimo. Diez modelos de la Lanvin y de la 
Rancinangue que estrenaban las muchachas para la 
pelicula echados a perder, y aunque ellas dijeron que 
no valia la pena, yo sé por los criados lo que dijeron 
después en su casa. No tendremos mas remedio que 
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encargarles otros y ofrecérselos del modo mas delica- 
do posible para que los acepten. 

De eso me encargo yo, Condesa; usted no se pre- 
ocupe mds que de encargarlos, que ya vera4 usted 
cémo los aceptan. 

No, si de eso estoy segura; pero, la’ verdad, yo crei 
que después de lo ocurrido no habria quién les hicie- 
ra volver a filmar en nuestra CaSa. 

Pues si han quedado en venir, ya digo; se conoce que 
no le han dado importancia. 

Menos mal. ¢Y no se ha resfriado ninguno?, porque el 
remojon fué algo serio. 


En este tiempo... (Qué Matito! j|Qué graciosol... Lo. 


que yo digo: la gracia hereditaria. 

Favor que usted nos hace. ; 

Es un encanto Matito. 

éUsted cree?... 

A Raimundo le hace una. gracia loca. 

Si, si; jle trae tantos regalos!... Por cierto que yo no 
sé qué tendra con nosotras su amigo de usted. 

Por Dios, sefiora, si Raimundo tiene adoracién por 
todos ustedes. <Cémo dice usted?... 

Por nada; por los regalos que le trae a Matito, que 


son como para volvernos locos 0 para tenernos siem- | 
pre conelalma en un hilo; figurese usted: un jaz- -band, 


una carabina de salén, un graméfono... No quiera us- 
ted saber lo que son nuestras siestas y los recados 
que nos manda la vecindad. 

Por Dios, sefiora, si Raimundo hubiera podido adi- 
vinar... 

No diga usted, que sabiendo lo que es Matito, y sa- 
biendo lo que es un jaz-band, no tenia mucho, que 
adivinar lo que serian nuestras siestas en adelante. 
¢No decia usted que no venian los muchachos?... Aqui 
los tienen ustedes. 


f 
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ESCENA III 


Dicuos, ELENITA, PAULINA, FAUSTITO, MAURICIO y el OPERADOR. - 


Topos. 
Mauricio. 
CONDESA. 
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FausrtTIrTo. 


MavriIcio. 
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OPERADOR. 
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PAULINA. 


OPERADOR. 
MauvrRIclo. 


(Saludando.) {Muy buenos dias!... ;Muy buenos diasl... 

Condesa... Dofia Manolita... 

Sois muy valientes. 

éPor qué? ;Por lo de ayer?... Si fué muy divertido. 

La ldstima fué que me quedé sobrecogido y dejé de 

rodar; hubiera sido una escena admirable, tal vez la: 

mejor del film. 

2Usted cree...? En una pelicula tan seria, gcé6mo iba a* 

justificarse un remojén tan cémico? 

Todo puede justificarse. En el momento mas dra- 

matico el protagonista puede decir a su amada: :Te 

acuerdas de los alegres juegos de nuestra infancia? 

Y en esto de los juegos infantiles bien puede entrar 

el remojén. 

jEs verdad! ;No habérsenos ocurrido! 

No, si la culpa fué mia por sobrecogerme; no me vol- 

vera a suceder. :No estd en casa el nifio? 

;No, por Dios! 

No; ha ido a la playa con su profesor; no volverdn: 

hasta la hora de almorzar; pueden ustedes estar tran- 

quilos. 

¢Y Genoveva? 

Escribiendo postales a todas sus amigas. 

La avisaré que estdis aqui. 

No se moleste usted, vamos nosotras. ¢Vamos, Eleni- 

ta? (Salen Paulina y Elenita.) 

2Qué escenario necesitamos hoy? 

Hoy no hacemos mas que primeros términos: el mo- 

mento en que yo escribo la carta a la princesa; el mo- 
mento en que la deposito en el buzén de la puerta de~ 

entrada del hotel de la princesa; el momento en que 

la princesa recibe la carta y la lee; el momento en que: 
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la princesa contesta a la carta; el momento en que lla- 


ma al criado para que lleve la carta a mi casa; el mo- 


mento en que yo recibo y leo la carta de la princesa. 
Todo puede ser muy interesante. 

¢Tienen ustedes ya el texto de la carta? 

Y todos los rétulos; ayer los probamos, resultan de 
una claridad... 

Como que se los hemos encargado a Eugenio D’Ors. 
Entonces hoy no actuaremos ni Raimundo ni yo. 
Haremos una prueba a ver si nos resultan ustedes 
fotogénicos. 

Usted sabe que lo mas importante es el «make up». 
iQué es eso? 

El maquillaje; debe usted maquillarse de amarillo. 
De azul es mas fotogénico. (Al Operador.) ‘Qué opi- 
na usted? 

Probaremos el azul, probaremos el amarillo, probare- 
mos el mandarina y probaremos el platano, que para 
algunas fisonomias esta muy indicado. 


ESCENA IV 


“Dicuos. Entran GENOVEVA, PAULINA y ELENITA, que vienen hablando. 
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Yo a quien quisiera parecerme es a Pola Negri. 

jPor Dios! Pola Negri esta muy pasada, como la Glo- 
ria Swanson y Mary Pickford. Ahora son Dolores del 
Rio y Greta Garvo. 

Y vosotros, :qué decis? ;Quién os gusta mas? ; 
Para mi la mas artista es esa... Bueno, esa que se llama 
Lia de nombre y el apellido no se puede decir. 
¢Verdad que no hay nada mas bonito que el cine? 
Yo suefio con él. 


jLo que yo darfa por hacer un viaje a Los Angeles, 


por llegar a ser una estrella de la pantalla, haber co- 


nocido a Valentino! 
Valentino era un cursi. 
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jQué més quisierais! Es que a los hombres no hay- 
nada que os moleste mas que un hombre guapo; sois - 
mas envidiosos que nosotras. 

A mi me gusta mas Gilbert. 

Yami Ramon Novarro. Mira que en «Ben-Hur»... 
Pero los besos de Valentino, cuando empieza en la: 
punta de los dedos y va subiendo, subiendo... 
Muchachas no habléis con esa libertad. 

Si hubiéramos sabido que ofan ustedes... ; 
jAh!, sies por nosotras nada mas... ;Qué muchachasl... - 
(A la Condesa.) Mucho se retrasa Raimundo; me dijo 
que tenia que hablar con ustedes, 

¢Con nosotras? 

Si; algo me encargé que anticipara a ustedes. No creo 
sorprender a ustedes; :quién no ha podido notar que ~ 
Raimundo esta enamorado, perdidamente enamorado 
de Elvira? 

-Qué nos dice usted? 

¢Esta usted seguro? 

Raimundo no tiene secretos para mi. Raimundo esta 
decidido a casarse con Elvira; de eso quiere hablar 
con ustedes hoy mismo. 

;Por Dios!, baje usted la voz que no se enteren; ya 
sabe usted lo que es la gente. 

Me consta que viene a pedir la mano de tu hermana 
en nombre de Raimundo Ansitrez. 

éY qué va a ser de él si Ansurez se casa? 

Yo no creo que Anstirez le guste a mi hermana. 

Hija, tiene mucho dinero. Yo que ella... 

Mi hermana no da importancia al dinero. Yo no creo - 
que piense en volver a casarse. 

Y con Anstrez, tan ordinario con todo su dinero. 
Anstrez no es ordinario; tiene la distinciédn moder- 
na a lo americano; vosotros andais todavia en la dis- 
tincién a la europea, que data, como se dice ahora, .. 
«avant guerre>. , 

Pero yo no .puedo creer que a Elvira le convenga ~ 
para marido. 
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Bueno, :nos disponemos para rodar? 

Cuando ustedes quieran. 

¢Estan ustedes seguros de que no esta Matito en casa? 
Ya hubiera dado sefiales de su presencia. 

Vamos, vamos, que hay que aprovechar la luz. (Salex 
Genoveva, Elenita, Paulina, Faustito, Mauricto yel 
Operador.) 

Ve con ellos, Manolita, hazme el favor. (Sale dotia 
Manolita.) 


ESCENA, V. 


La CONDESA y DELFIN. 


jQué mareo de pelicula! Cuatro meses llevan con ella 
desde que empezaron en Madrid, y por las trazas no 
se acabara nunca. 

Hay mucha expectacién en sociedad. Las muchachas 
son tan guapas y los muchachos tan distinguidos... 
Todo el mundo espera algo extraordinario. Raimun- 
do y yo hubiéramos tenido un disgusto si no hubié- 
ramos actuado. 

No podian ustedes faltar;\su amigo de usted ha sido 
de los primeros en contribuir a los gastos de la pe- 
licula, como contribuye a todas las obras benéficas 
que se organizan en sociedad. 

Eso si, Raimundo es de una esplendidez... Claro es 
que para figurar en sociedad como él figura no hay 
otro remedio. 

Si, hay que pagar la novatada. (Viendo llegar a El- 
vira.) |Ah, Elviral... 


ESCENA VI 


Dicuos y ELVIRA. 


¢Es que no has podido dormir? 
No, estoy muy nerviosa. 


CONDESA. 
ELVIRA. 
DELFIN. 


ELVIRA. 
DELFIN. 


ELVIRA. 


DELFIN. 


ELVIRA. 


DELFIN. 


(CONDESA, 


DELFIN. 


ELVIRA. 


‘DELFIN. 


No has de estarlo con el trajin de vida que llevas. 
No es por eso. 

No, no es por eso. Cudnto me alegro de ver a usted 
antes de que venga Raimundo. Usted sabe que esta 
decidido a plantear en serio su peticiédn delante de 
toda su familia. 

;Por Dios!... Ve usted: eso es lo que me tiene nervio- 
sa. Yo nunca crei que Raimundo... 

Pero zha podido usted pensar otra cosa? 

Es que yo no puedo pensar en casarme asi, tan de 
pronto, necesito reflexionar. Usted sabe lo que sabe- 
mos todos de Raimundo; no es para confiarse. 

Agua pasada, querida amiga... Raimundo ya sdlo pien- 
sa en usted, sdlo vive para usted; le conozco tanto... 
Para mi no tiene secretos. Esta enamorado, seriamen- 
te enamorado. 

Yo sélo tengo para él motivos de agradecimiento; us- | 
ted sabe lo que se ha interesado por mis asuntos, que 
estaban un poco embrollados; gracias a él todo esta 
en orden. Le estoy muy agradecida; pero de eso a 
pensar... Es una determinacién muy grave; no se tra- 
ta sdlo de mi; tengo un hijo. 

Que tendra un verdadero padre en Raimundo; usted 
sabe cémo le quiere; jle hacen tanta gracia sus tra- 
vesurasl... 

Si, si; pero mi hija tiene razén: no se puede tomar 
una determinacidén tan seria sin pensarlo mucho. 
Tiene usted el verano para pensarlo; en verano son 
los dias mas largos; aqui han de tratarse ustedes con- 
tinuamente; aqui vivimos todos en un escaparate. 
Es que... :Lo ve usted?... Es que ya no puede ser lo 
mismo; es que ya nuestra intimidad seria peligrosa. 
Yo no quiero que Raimundo pueda decir nunca que 
yo he coqueteado; nada mas lejos de mi cardcter. Es- 
toy muy nerviosa... ;Yo que pensaba divertirme tanto 
este verano... ;Qué fatalidad!... Pero gqué he hecho yo 
para que Raimundo se enamore de mi? 

éRaimundo dice usted? Raimundo y todos. 
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ELvira. ;Por Dios!, no vaya usted a complicar la situacién imi- 
tandole también en eso. 

DetrFin. Mi sentimiento es devocién. 3 

ELvira. Pues sea usted bueno conmigo y digale usted a Rai- 


mundo que no piense en mi de ese modo, que volva- 
mos a ser buenos amigos. jAmigos!... ;{Qué triste es no: 
poder tener amigos!... Si por algo deseo llegar a vieja 
es por eso, por tener la seguridad de tener amigos 
que no pretendan ser mas que amigos. Pero digame 
usted la verdad: ges que yo he coqueteado con Rai- 


mundo? 
DELFIN. En absoluto. Por eso mismo. 
ELVIRA. Cuando yo estaba tan tranquila... Yo que pensaba 


que hubiéramos ido juntos a Paris en octubre... Nos 
hubiéramos divertido tanto en los cabarets y en los. 
dancings... 

Conpesa. Eso es, los cabarets, los dancings; de ahi proviene 
todo, de esa libertad de costumbres. ¢Creéis que se 
puede jugar a los camaradas entre hombres y muje- 
res impunemente? 


ELvIRA. iQué fastidiol... (Tan simpatico como me era Raimun~ 
dol... {Tan bien como podiamos haber pasado el ve- 
ranol... 

ar 


Conprsa. Pero hija mia, eso de tomar a los hombres como 
quien se compra modelos para lucirlos en cada esta- 
cidn... Y menos mal que Raimundo ha comprendido 
con quién trataba y sdlo ha pensado en casarse. 

ELVIRA. Es que otra cosa no hubiera tenido importancia.. 

Convesa, No digas disparates. Si hubiera pretendido ser tu 
amante, lo hubieras consentido? 

ELVIRA. éQuién ha pensado en eso, mama? Un amante atin — 
es mas fastidioso que un marido. Yo no he pensado 
nunca en volver a casarme, pero en tener un amante. 
mucho menos; soy muy moderna para eso. 

DE Fin. Es usted un encanto de mujer; Raimundo no puede 
ser feliz mds que con usted... Si usted no le quiere, 
sera usted responsable... ;Quién sabe?... De su per- 
dicién tal vez. : 


ELVIRA. 


DELFIN. 
CONDESA. 
De rin. 


ELVIRA. 


RAIMUNDO. 
CONDESA. 
RAIMUNDO. 


ELVIRA. 
RaIMUNDO. 
ELVIRA. 


RAIMUNDO. 

CONDESA. 

ELVIRA. | 
-- DeLFin. 


RAIMUNDO. 
DELFIN. 
RAIMUNDO. 


DELFIN. 


 RarmMuNDO. 
DELFIN. 


No hable usted asi, que no parece sino que yo soy 
el Comendador. 

En todo caso seria usted dofia Inés, 

Y usted se esta pareciendo demasiado a la Brigida. 
Condesa, yo no reparo en papeles cuando se trata de 
ser amigo de mis amigos. (Se oye una bocina de au- 
tomovil.) j|Raimundo!.., ;Puedo darle esperanzas? 
No, no le diga usted nada; yo hablaré con él; es lo 
mejor. a 


ESCENA VII 


Dicuos y RAIMUNDO. 


(Saludando.) Condesa... 

¢Poco ha descansado usted? 

¢De la excursién? Ha sido deliciosa; todas nuestras 
excursiones son deliciosas. 

Si, eran deliciosas. ;Qué ldstimal... 

¢Por qué dice usted eso? 

Por... Siéntese usted, siéntese usted... Qué fastidio 
tener que hablar en serio. 

jAhl... Por fin en serio. 

éQué vas a decirle? 

No sé, no sé... 

(A Raimundo.) “Por qué no me has dicho que no 
ibas a ponerte pantalén blanco? 

Qué sé yo. 

Ya sabes que no me gusta desentonar. 

Esté mejor asi; si vestimos siempre igual la gente 
hace chistes. 

Si, ya sé que por ahi nos Ilaman la edicién de lujo y 
la edicién econémica. 

j;Ah!, clo sabias? 

No lo he dado ninguna importancia: nos viste el 
mismo sastre, nos calza el mismo zapatero, nuestro 
camisero es el mismo... No sé por qué me Ilaman la 


edicién econémica; la encuadernacién es la misma. 
3 


Rarimunpo. Entonces seré por el texto. Ya has oido que Elvira 


DELFIN. 


CONDESA. 


quiere que hablemos en serio. 

Si, te dejo, y me Hevaré a la Condesa, que me parece 
que no esta muy de tu parte; la preocupa el nieto. 
(Acercdndose a la Condesa.) Condesa... 

Sf, si; que hablen ellos; yo no quiero intervenir para 
nada en este asunto, y si no fuera por mi nieto... (Sa- 


len la Condesa y Delfin.) 


ESCENA VIII 


-ELVIRA y RAIMUNDO. No saben qué decirse; por fin van a hablar 


RAIMUNDO. 


ELVIRA. 


RAIMUNDO. 


ELVIRA. 
RAIMUNDO., 


ELVIRA. 


RaIMUNDO. 


ELVIRA. 


RAIMUNDO. 


ELVIRA. 


RAIMUNDO. 


ELVIRA. 


RAIMUNDO. 


los dos al mismo tiempo. 


Puesishvs 

Ya‘ se. 

Perdone usted... 
No, ¢qué iba usted a decir? 

No, prefiero que hable usted. cane iba usted’ a de- 
cirme? ( 

Qué sé yo. Nada. No sé qué decir... ¢Qué idea le ha 
dado a usted de estropear una buena amistad? 
Elvira, nosotros sabemos que hemos sido buenos _ 
amigos, amigos nada mas; la gente no lo cree asi. 
jLa gente..., la gentel.. 
te no tiene razon... 
prometido tanto? 


. Cuando una sabe que la gen- 
¢Cree usted que nos hemos com-_ 
Si, Elvira, si; todo el mundo comenta, murmura... 
Pero si a mi me tiene sin cuidado. . 

Pero a mi no. 
éEs que va aimportarle a usted mi reputacién mas. 
que a mi misma? :Es que se cree usted obligado, por 
delicadeza, a casarse conmigo para reparar, como 
suele decirse, lo que usted’ sabe muy bien que no ha 
ocurrido? 

Si, Elvira, eso es, y no es sélo por usted, es por mi; 
soy yo el que mas necesita esa reparacién, como us- 
ted dice; soy yo el que necesita justificarse ante la 
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sociedad; la sociedad a la que usted pertenece y en 
la que yo no soy mas que un advenedizo, y esa so- 
ciedad no me perdonaria nunca el haber comprome- 
tido la reputacién de usted. Si, Elvira, yo no soy un 
fatuo y conozco muy bien mi situacién en sociedad. 


Si usted no consiente en casarse conmigo mi situa- 


ELVIRA. 


RAIMUNDO. 


ELVIRA. 


cién seria desairadisima; todos creerian que mi vani- 
dad de nuevo rico sélo habia pretendido afiadir una 
aventura més a la lista, comprometiendo la reputa- 
cién de una sefiora como usted, de la mejor socie- 
dad, y hasta ahora de reputacién intachable. 

Pero si yo no creo necesaria ‘esa reparacién, si yo 
estoy tan conforme, si a mi me tiene sin cuidado lo: 
que puedan decir. 

A usted si, porque a usted se lo perdonarfan todo; 
entre ustedes todo se perdona y todo se disculpa 
cuando se trata de ustedes; es la masoneria de cla- 
ses; ¢<pero a mi?... Le hablo a usted con el corazén en 
la mano; se trata de mf; a mi no me lo perdonarian 
nunca. . 

zEntonces es usted el que se cree comprometido? ;Es- 


usted el que necesita la reparacién de mi parte? . 


RAIMUNDO. 
ELVIRA. 
RAIMUNDO. 


ELVIRA. 


RAIMUNDO. 
ELVIRA. 


RAIMUNDO. — 


Eso-es, y usted, que es una mujer inteligente, lo com- 
prenderd, sin duda alguna. , 

Mire usted, confieso que no se me habia ocurrido. 
Tiene gracia; asi ya es gracioso. 

éSe rie usted? 

No es que me burle, libreme Dios; es que asi ya es 
algo nuevo, moderno. ;Ve usted?, asi ya es posible 
que nos entendamos. 

No se burle usted. 

No, no; qué he de burlarme. Si tiene usted mucha 
razon; el mundo ha cambiado tanto, que ya es posi- 
ble que por esta libertad de relaciones entre hombres 
y mujeres, un hombre se crea més comprometido que 
una mujer. De modo que usted.cree que soy yo quien 
tiene la obligacién de ofrecerle a usted mi mano. 

No hablemos de obligacién. Si yo creyera que para 


ELVIRA. 


RAIMUNDO. 


ELVIRA. 


RAIMUNDO. 


ELVIRA. 


RAIMUNDO. 
ELVIRA. 


RaAIMUNDO. 


ELVIRA. 


RAIMUNDO. 


ELVIRA. 
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usted era un sacrificio penoso... Pero usted sabe lo 
que es usted para mi; mi vida ya no tendria raz6n de 
ser si faltara usted en mi vida. 

2Pero de verdad le importa a usted tanto de mi? 
2Pero puede usted dudarlo? {No ha visto usted que 
desde que la conozco a usted mi vida ha cambiado 
por completo? 

Su vida? ;No ha sido la de siempre: excursiones, 
fiestas, cabarets, casinos? 

Pero usted sabe que antes algo cambiaba en mi vida — 
con frecuencia, y ahora ha sido usted siempre, ha 
sido usted siempre, todos los dias. 

jAh..., eso si! 

éDebo esperar? 

¢Me permite usted pensarlo? 

Yo quisiera que fuera su corazén el que decidiera 
sin pensar. é 

Es que las decisiones del corazén son las mds peli- 
grosas y hay que pensarlas mas. 

Pero si su corazon tuviera que hablar..., asi, de pron- 
to, ahora mismo, ;qué podria decir? 

Asi, de pronto... Ahora mismo?... Que estoy muy 
asustada, no puedo decir otra cosa, que estoy muy 
asustada. 


ESCENA IX 


Dicnos y VALERIO, que ha ojdo las ultimas palabras de ELVIRA. 


VALERIO. 
ELVIRA. 
VALERIO. 
ELVIRA. 
VALERIO. 


ELVIRA. 
V ALERIO. 
ELvira. 


¢Ya te lo han dicho? 

Qué, Valerio?... No sé. 

Te oi que estabas muy asustada; crei que ya sabias... 
jAy!... Ahora si que me asusto de veras. 

No, no; ya no hay para qué asustarse, no ha sido nada; 
ha podido ser. 

¢Qué ha podido ser? 

Que ha podido ahogarse Matito. 

jDios miol... 


rem 


VALERIO. 
ELVIRA. 


VALERIO. 


ELVIRA. 
VALERIO. 


ELVIRA. 


‘VALERIO. 


ELVIRA. 
VALERIO. 


RAIMUNDO. 


VALERIO. 
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Sus cosas, sus barbaridades. 

~¢Pero dices que no ha sido nada? :No le ha ocurrido 
nada? 
No te apures; esta tan campante. 
Pero :qué ha sido? 
Sus cosas... Si hasta que no os deciddis a meterlo en 
un colegio... Se estaba bafiando en la playa, como 
todos los-dias; todos los dias hace alguna barbaridad; 
pero hoy habia resaca y le dié por nadar, por irse 
muy lejos; le dimos gritos... ;Qué si quieres! La barca 
de salvamento salid detras de él; la barca no’ consi- 
guid alcanzarle. El profesor, que se bafiaba también, 
fué el que se decidié a seguirle, y le alcanzé por fin. 
Por cierto que es un gran nadador; no lo sospecha- 
bamos por su aspecto. Le alcanzé muy a tiempo, por- 
que Matito ya no tenia fuerzas; un poco mds y se 
ahoga sin remedio. 
jJestis, Jests!... |Qué criatura!... Pero también el pro- 
fesor... {Qué descuido! 
No digas nada, porque el pobre hombre ha podido 
ahogarse también, el mar no estaba hoy para juegos; 
todo el mundo le ha felicitado. Ademdas, su hazafia 
ha producido gran efecto en Matito; un efecto de ad- 
miracién por el profesor, que en adelante puede que 
le obligue a respetarle y a obedecerie. Los chicos de 
ahora no tienen admiracién y respeto mds que por la 
fuerza bruta. Ya se lo ha dicho bien claro: «No cref 
que era usted tan fuerte. Tiene usted que ensefiarme 
a nadar como usted.» 
2Pero cémo esta? {No se ha puesto malo? 
No. Se asust6 un poquillo; pero él es muy templado 
y se repuso en seguida. 
Si est4 usted intranquila iremos a buscarle en mi co- 
che. 
No, si ya vienen, venian conmigo. Ya estan aqui. 


ALBERTO. 
VALERIO. 
ALBERTO. 


ELvIRA. 


MatTITo. 


ELvira. 


MatTiTo. 
ELVIRA. 
MatTIrTOo. 
ELVIRA. 


ALBERTO. 


ELVIRA. 


VALERIO. 
ALBERTO. 


VALERIO. 


MatTitTo,. 
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ESCENA X 
Dicnos, ALBERTO y MATITO. 


(A Valer v0.) Sabe ya la sefiora Marquesa?... 

Si, ya lo sabe; ya le he dicho que gracias a usted... 
No, a mi no; gracias a Dios. Demos gracias a Dios. 
(A Matito.) No te acerques a mi. (Te has propuesto 
matarme a disgustos? (A Alderto.) ;Pero cémo se ha 
descuidado usted sabiendo lo que es esta criatura de . 
mis pecados? ‘ 


No regafies a don Alberto. He sido yo; nadie ha te- 


nido la culpa mas que yo. 

Por no obedecer, como siempre; <te parece bien?... 
Has podido ahogarte. 

Mejor. 


iQué dices? 


Que mejor. Para lo que os hubiera importado... 
sPero oyen ustedes? jDecir eso a su madre! (A Al- 
berto.) <Es asi como le ensefia usted a respetar a su 
madre? Es lo primero que ha debido usted ense- 
fiarle. 

Sefiora Marquesa, yo atin no he tenido tiempo. 
jDecir que no me hubiera importado! ;Cualquiera que 
le oigal... jJesus qué criatura! Esto es una fiera, es un 
salvaje. 

Eso, si; un barbaro. 

(A Matito.) Ve adentro con tu abuelita, Matito. (4 
Valerio.) Llévele usted; tengo que advertir algo a la © 
sefiora Marquesa. : 

(A Matito.) Anda, vamos. 

No le digas nada a la abuela, que se pone muy pe- 
sada, y a tia Manolita menos, que es mucho mas pe- 
sada. (Salen Valerio y Matito.) 


ALBERTO. 


ELVIRA. 


ALBERTO. 


ELVIRA. 
ALBERTO. 


ESCENA XI 


ELVIRA, ALBERTO y RAIMUNDO. 


Sefiora Marquesa, ;me permite usted una observa- 

cién? 

¢Se ha molestado usted por las que yo me he permi- 

tido hacerle? / 

De ningtin modo, senora Marquesa. Mi observacién 

es suplicar a usted, a todos, que no motejen al nifio 

de continuo de fiera, de salvaje; que no se anticipen 
ustedes a sus travesuras previniéndole: «A ver lo 

que haces.» «Ya hards alguna de las tuyas.» «No ha- 

ras nada bueno.» Es natural condicién humana afir- 

mar nuestra personalidad, sobresalir por algo; si el 

nifio comprende que lo sobresaliente en él es ser 

malo, procurard ser cada vez peor. Muchas veces, el 

que nos crean mejores de lo que somos nos obliga a 

serlo. Es preciso conceder créditos de bondad y de 

inteligencia. Si no temiera molestar a la sefiora Mar- 

quesa me permitirfa contar algo que yo of muchas 
veces contar a mi padre, que era un gran educador. 

Cuente usted, me interesa mucho. 

Contaba mi padre que a una amiga suya, desgracia- 
disima en toda su persona, se le ocurrié hacerse re- 
tratar por un pintor glorioso; el pintor no era un pin- 
tor realista por fortuna, y ante tan desdichado mode- 
lo dejé rienda suelta a su fantasia, y el resultado fué 
el retrato de una mujer tan hermosa que en nada se 
parecia al modelo. El retrato, naturalmente, fué la 
irrisibn de todo el mundo como retrato. «Pero 2ésta 
es Fulanita? — decian —. ;Qué mas quisiera!» «Pero 
tendra valor de decir que este es su retrato?» Y aqui 
entra el milagro que mi padre referia: aquella mujer, 
tan desgraciado modelo para su retrato, hall6 en 
aquel retrato tan favorecido su mejor modelo, y por 


ELVIRA. 


ALBERTO. 


ELVIRA. 


ALBERTO. 


ELVIRA. 


RAIMUNDO. 


ELVIRA. 
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arte de composturas, de asimilacién, de magia, si-se 
quiere, con asombro de todos consiguié, llegar a pa- 
recerse a su retrato, que ya no dié que reir y ya no 
le parecié a nadie tan distinto de la realidad prime- 
ra. Pues esta historia del retrato favorecido es todo 
un sistema de educacién. :No lo creen ustedes? 

Si, esté muy bien todo lo que usted dice. Lo que 
deseariamos es ver ia aplicacién de todo ello, porque 
hasta ahora no hemos advertido el menor adelanto 
en la educacién de Matito. 

Sefiora Marquesa: con todos los respetos, yo solo no 
podria conseguir nada. Es decir, yo solo acaso con- 
seguiria mas. 

jAh! Le haré a usted el favor de no comprender lo 
que quiere usted decir. 

Yo desearia-que la sefiora Marquesa lo comprendiera 
perfectamente. 

Le hemos traido a usted para educar al nifio; no pre- 
tenderd usted educarnos a nosotros. (A Alberto.) 
iQué le parece a usted? 

Es algo impertinente el preceptor. 

Impertinente, pero interesante. 


ESCENA- XII 


Dicuos, la CONDESA, DONA MANOLITA, MATITO, GENOVEVA, PAU- 
LINA, ELENITA, VALERIO, DELFIN, MAURICIO, FAUSTITO y el 
OPERADOR. . 


RAIMUNDO. 


MaAvrRIcIo. 


ELENITA. 
FAvSTITO. 


Mauricio. 
FAUSTITO. 


¢Vienen ustedes de filmar? 

Si. |Cémo ha estado Genoveva! jUna artistaza! j|Qué 
emocién! Lagrimas de verdad; nada de glicerina. 

Yo no sé cémo puedes llorar con esa facilidad. 

En cuanto vean la pelicula van a hacerte proposicio- 
nes de todas partes. 

Como a mf; a mi ya me las han hecho. 

Permite que me ria. 
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Mauricio. Bueno, no lo creas. Para esa pelicula que van a im- 
presionar ahora, «Los siete nifios de Ecija», muy es- 
pafiola: hay procesiones de Sevilla, un tentadero, una 
corrida y una juerga flamenca. 

Oprrapor. Gracias a Dios que va a hacerse algo nuevo en 
Espafia. 

DELFIN. (A Raimundo.) {Has hablado con Elvira? 

Raimunpo. 'Si, ya te diré. 


DELrFin. Es que creo haber hecho un descubrimiento. 
Ratmunpo. :Tu... gY qué ha sido? 
DELFIN. Que a Genoveva no le hace maldita la gracia que su 


hermana se case contigo. 
Raimunbo. No sé porqué. 


DELFIN. Yo si; Genoveva est4 interesada por ti. 
Rarmunpbo. <Interesada?... -Es posible?... 
DELFIN. No lo tomes a broma. 


Ratmunpo. De ningtin modo; se tendra en cuenta, después de 
todo: mas joven, soltera, guapa también, de la mis- 
ma familia. 

DELFIN. No dirds; lo he descubierto yo; en corazones femeni- 
nos soy un Aguila. 2 

RaImuNDO. Sefiores, propongo una idea. 

Topos. éQué es?... Qué es?... 

Raimunpo. EI dia esté hermosisimo; si nos fuéramos a Zarauz a 
almorzar... Esta tarde hay un partido de pelota be- 
néfico. 

Mauricio, ;jGran idea! 

Faustiro. Bravo! j|Muy bien! ;Magnifico! 

ConpveEsa. jPor Dios!, no descansan ustedes. 

Rammunpvo. (A Elvira.) Qué dice usted? 


ELVIRA. Me parece muy bien; pero ¢no teme usted compro- 
_ meterse mas todavia? 
ELENA. Tendremos que avisar en Casa. 


Mauricio. Vamos nosotros. 

Pavuiina. No, vamos todos mientras preparan los coches. 

Faustiro. Si, vamos todos. 

Tonos. Hasta ahora. Hasta en seguidita. (Salen Elenita, 
Paulina, Mauricio, Faustito y el Operador.) 


Rarmunpo. (A Deljin.) Di a Franz que Honea el Bugatti y el 
Hispano. 

De.Fin. _ Voy corriendo. (Sa/e.) 

VALERIO. Yo no puedo llevar mi coche; esta mafiana he tenido 
una averia, 

ELVIRA. Llevaremos el mio. 

Conprsa. (A dota Manolita.) jQué trajin!... [Esta hija mial... 
Estoy por desear que se case. 

D.* Manot. Seria lo mejor. 

Raimunpo. (A Valerio.) (Me acompafias? Voy un momento al 
telégrafo; venimos en seguida por ustedes. (Salex 
Raimundo y Valerio.) 


ELVIRA. (A Genoveva.) ;Qué vas a ponerte tu? 
GenoveEva. Yo voy asi. ¢Y tt? 
ELVIRA. Qué sé yo. Lo que tengo que arreglarme un poco es 


el pelo. Ven a ayudarme. (Salen Elvira y Genoveva.) 


ESCENA XIII 


La CONDESA, DONA MANOLITA, ALBERTO y MATITO. 


ConprEsa.- Bueno, Matito; delante de tu madre no he querido. 
decirte nada. (A Adléerto.) Tampoco a usted, por no 
agravar lo sucedido. 

MartirTo. No vayas a decir tonterias. Don Alberto no ha teni- 
do la culpa. Y aunque me hubiera ahogado, qué? 

Conpgsa. jJestis qué criatura! jCualquiera que le oiga!... <Tt 
sabes el disgusto que hubieras dado a tu madre? Ya 
mi, a tu pobre abuela. ;Tu crees que no te quiero, 
aunque siempre tengo que estar rifiéndote? 

MatiTo. Si, si. Os importa mucho de mi. 

Conpesa. <A tu madre no crees que le importas? <Tt sabes lo 
que es una madre? Si hicieras siempre lo que ella te 
manda o lo que yo te mando... 

Matiro. Las mamas no mandan, y las abuelas menos; los que 

“mandan son los papas, y yo no tengo papa. 

Conprsa. Buena falta te hacia un padre, un padre... 


MatiTo. 


ConpDgESA. 


ALBERTO. 
CoNnDESA. 
MartmiItTo. 


’ CONDESA. 
MatitTo. 


CONDESA. 


Matriro. 


CONDESA. 


D.? MANOL. 


ConDESA. 


_D.* Mano.. 


CONDESA. 


MatiTo. 


— ie Se 


Si, eso es lo que habéis pensado; por eso es por lo 
que mama va a casarse. 
Matito, :pero qué dices?... <Quién te ha dicho... 
(A Alberto.) ¢Pero qué vigilancia y qué cuidado tie- 
ne usted con este nino? 

Sefiora Condesa, yo aseguro a usted que delante 
de mi... 

Pero, por lo visto, usted no esta siempre delante’ 
como es su obligacidén. 

Claro, como que todo el dia vamos a estar, yo abu- 
rriéndome con el profesor y él conmigo. 

¢Pero a quién has oido esos disparates? 

Lo dicen los criados: Florentina y Roman decian el 
otro dia que mama iba a casarse con Raimundo An- 
stirez; que por eso me trafa tantos juguetes, y a mama 
le ha hecho también muchos regalos. 

jOh!... Puede que tengan el valor de decirlo. (Qué 
gente! Enemigos pagados; ya se sabe. 

Decian que él es el que ha arreglado muchos nego- 
cios con dinero de mamaé para que tengamos mds 
dinero, y que por eso ha vuelto mamé a llevar el 
collar de perlas. 

Jesus, Jesus!... 

Hemos adelantado con el preceptor. Antes se con- 
tentaba con hacer atrocidades; ahora no se contenta 
con hacerlas y las dice. ;Y qué atrocidades! 

@Qué te decia yo? Que esa hija mia, con su modo de 
ser se estaba comprometiendo. 

No tendra mas remedio que casarse. 

Si, sf; que se case, que se case cuanto antes. Todo es 
preferible. 

Ahora no diréis que lo dicen los criados, Si yo lo sé, 
zCreéis que soy tonto? En la playa también me lo 
han dicho otros nifios que lo han oido en sus Casas... 
Pues. yo no quiero que se case mama, no quiero, no 
quiero. Si se casa mama me voy, me escapo, me 
vuelvo a ahogar; pero ahora de veras; me ato una 


piedra gorda. 


ConDESA. 


ALBERTO. 


CONDESA. 
ALBERTO. 
‘MatIrTo. 
CONDESA. 
MatTIrTo. 
ALBERTO. 
MartmITo. 


CONDESA. 


ALBERTO. 
Matiro. 


D.? MANOL. 
MatirTo. 
CONDESA. 


ALBERTO. 


Matiro. 


CONDESA. 
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¢No quieres callar? Don Alberto, llévesele usted en 
seguida donde no le oigamos disparatar. Por supues- 
to, usted tiene la culpa; no sé qué lecciones son las 
de usted que no le ha ensefiado lo primero que ha 
debido ensefiarle: a respetar a su madre, a respetar- 
nos a todos. | 
Sefiora Condesa, yo me declaro incapacitado para 
corregir lo que yo no podia tener previsto. Renuncio 
a mi cargo, y hoy mismo saldré de esta casa, deplo-_ 
rando no haber acertado a cumplir como yo desea- 
ba, como estaba obligado por ustedes y por la perso- 
na respetable que me ha recomendado a ustedes. 
SerA lo mejor. Ha sido una equivocacién lamen- 
table. = 
De facil enmienda. Con permiso de la sefiora Con- 
desa. 
Que no se vaya don Alberto, no quiero que se vaya. 
¢También esto? Es lo que nos faltaba. 
No quiero que se vaya, no quiero que se vaya. 
Pero si yo te fastidiaba tanto, si no me querias. 
Si que le quiero a usted, ahora si le quiero. No se va, 
no se va; si se va me voy yo con él: estarfa mejor 
que aqui, en cualquier parte estaria mejor. 
Ahora es cuando yo no puedo consentir que se 
quede. 
Ni yo lo intentaria, sefiora Condesa. 
(A la Condesa.) Ta no mandas. (A Adlderto.) Ella no 
manda aqui. 
Ella es la-escoba. Tu abuela manda en ti, en tu 
madre. 
2En mama? zA que no? En mi mama no manda nadie. 
Tu madre dira lo mismo que yo. 
jPor Dios, sefiora Condesa!, no vale la pena, yo me 
voy ahora mismo. 
No se va, no se va. jMaméa!... |Mamal!... ; Ven en se- 
guida!... ;No quiero que se vaya, no quierol!... Es a la 
unica persona que quiero en esta casa. 
Es lo que nos faltaba que oir. ;A un extrafio! 


ALBERTO. 


Matiro. 


ELVIRA. 
MatItTo. 
ELVIRA. 
CONDESA. 
ELVIRA. 
ALBERTO. 


ELVIRA. 
CONDESA. 
D.? MANOL. 
MarTiTo. 
ELVIRA. 


MaTITO. 


CONDESA. 


- ELVIRA. 


ALBERTO. 


MarirTo. 
ConDESA. 


Sefiora Condesa, los nifios son asi; por lo mismo que 
soy un extranio... 
jMamal!... |Mamal... 


ESCENA XIV 


DicHos y ELVIRA. 


Qué sucede? 

Que yo no quiero que se vaya don Alberto, 

@Que se vaya?... (Pero quién ha dicho?... 

El se ha despedido, y a mi me parece muy bien. 
¢Que se ha despedido usted? 

Si, sefiora Marquesa; no debo seguir en esta casa. 
A oidos de su hijo de usted han llegado cosas que 
yo no he sabido impedir que llegaran: acaso habian 
llegado antes de que yo viniera a esta Casa, de todos 
modos yo no he sabido impedir que las repitiera. 
2Qué ha dicho?... {Qué has dicho?... 

No quieras saber. jHorrores! 

jEspantos! 


’ He dicho la verdad: que tt vas a casarte. 


¢Yo?... @Quién te ha dicho?... 

Si, si. Yo no quiero que te cases, no quiero que se 
vaya don Alberto. jNo quiero, no quierol... 

No sabras decir otra cosa: «jNo quiero, no quierol...» 
(A Alberto.) Yo le ruego a usted que se quede, se lo 
ruego. 

Sefiora Condesa... 

(A la Condesa.) {Lo ves? Di quién manda mas ahora. 
aMe desautorizas? Esta bien; no te extrafies de que 
tu hijo haga lo mismo contigo. Esta muy bien, muy 


bien: los hijos se burlan de los padres, los nietos de 


los abuelos.... jEl fin de un mundol... Vamos, Mano- 
lita; mafiana nos vamos a Madrid. (Salen la Condesa 


y dota Manolita.) 


ALBERTO. 


ELVIRA; 


MatTiTo. 
ELVIRA. 


ALBERTO. 


Marto. 


ALBERTO. 


ELVIRA. 


MatIrTo. 


ELVIRA. 


ALBERTO. 


ELVIRA, 


Matiro. 


ELvira. 


Matiro. 


ELVIRA. 


ESCENA XV 


ELVIRA, ALBERTO y MATITO. 


Ya oye usted. Yo no debo seguir aqui. 
Se lo ruego. Es la primera vez que he visto a mi _ 
hijo interesarse por alguien. ;Es que quieres a don 
Alberto? 

Porque él me quiere a mi. 

eSabes ti que él te quiere? 

Es verdad; pero no crei que él lo supiera. 

Si me quiere. Cuando me ha sacado del agua y creia 
que yo me habia ahogado, le he visto que lloraba. 

Si, eso si. 

Pues quiérele mucho, y haz.todo lo que él te diga, _ 
para ver si eres bueno, y entonces verds cémo todos 


~ te queremos. 


; Vaya una gracia! El caso es quererme como él me 
ha querido cuando yo era. malo con él y él sabia 
que yo no le queria ni pizca. (Se oyen unas bocinas 
de automdvtl dentro.) 

jAh!... Ya estan ahi. (A Albderto.) Ouiers usted hi 
cerme un favor? 

Lo que usted diga, sefiora Marquesa. 

Decirles que no estoy muy bien y que he tenido que 
acostarme; que prescindan de mi. 

Yo se lo diré. Verds tti cémo yo se lo digo. 

No, ti no, que dirias alguna atrocidad. Dame un 
beso. Asi no; un beso fuerte. Hoy almorzards en la 
mesa conmigo, con todos. Y don Alberto también. 
Pero que no se pongan pesadas la abuela ni tia Ma-_ 
nolita. 


Descuida. jAh!... Voy antes de que me vean. (Sale 
Elvira.) 


ESCENA XVI 


ALBERTO, MATITO, RAIMUNDO, VALERIO y DELFIN. 


‘ALBERTO. 


RAIMUNDO. 


ALBERTO. 
MatTIro. 


VALERIO, 
MatTIrTo. 


- VALERIO. 


GENOVEVA. 


De rin. 


RAIMUNDO. | 


Ses V ALERIO. 


%. ALBERTO. 
MatTIro. 
ALBERTO. 

4 MartITo. - 


RaAIMUNDO. 


Avisa a tu hermana. ;Ya estdis todos? 

La sefiora Marquesa me ha encargado decir a uste- 
des que se ha sentido indispuesta y ha tenido que 
acostarse. 

¢Qué ha sido? 

No sé, 

Indigestiédn. Las cenas de por las noches en los ca- 
barets. 

Qué dices tu? Voy a ver. 

(Bajo a Valerio.) No vayas, que todo es mentira. Es 
que mama no quiere ir. (tra Genoveva.) 

jAh!... Genoveva. 

Elvira me ha dicho que vayamos nosotros. (A Rat- 
mundo.) No es nada: cansancio. No ha dormido 
apenas. ‘ 

(A Raimundo.) iQué te decia yo? Alguna escena 
entre las dos hermanas. 

No se pierde nada. (Se oyen dentro las bocinas de 
los automdvtles.) Oyen ustedes? Nos estan espenans 
do. Cuando ustedes quieran. 

Vamos, Genoveva. (Salen Raimundo, Valerto, Del- 
fin y Genoveva.) 


ESCENA XVH 


ALBERTO y MATITO. 


2Qué dices, Matito? :Estas triste? 

Yo no quiero que se case mi mama. 

Es natural: no te gustaria tener un padrastro. 
Padrastro, no. Papa, si; papd si me gustaria tener; 
pero el que yo quisiera, no el que quisiera mi mama. 


FIN DEL ACTO SEGUNDO 
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ACTO TERCERO 


La misma decoracién del acto segundo. 


ESCENA I 


GENOVEVA, ELENITA, PAULINA, MAURICIO, FAUSTITO y el OPE- 
RADOR, sentados; unos escriben los sobres de unas invitaciones y otros las 


van metiendo en ellos. 


Mauricio. jHuy, lo que nos falta todavial.., 
Faustiro. jQué os decia yo? Necesitabamos una plaza de toros 
para complacer a todo el mundo. 
Evenira. Yano quedan mas que tres palcos. 
Pauttna.  Y sdlo nosotras tenemos mds de veinte compromisos, 
Exenira. A las de Boadil que no les falte palco, jpor Dios! 
Pauttna. Y que no estén al lado ni enfrente de las de ffiguez; 
_ fué lo primero que me encargaron. 
Faustiro. Ya las hemos puesto a unas encima de otras: platea 
siete y bajo siete. 
Mauricio. Las de Mijares estan de luto, ¢verdad? 
-Exenira. Si; pero han dicho que por tratarse de nosotras no 
Wat quieren dejar de ir aunque las critiquen. Por supues- 
to, tiene que ser a palco también, para poder escon- 
derse en los descansos. 
Mauricio. Y que las critiquen mds todavia. 
Faustiro. Si no habrdé descanso, la pelicula es muy larga. 
Operapor. Tres horas de duracién. Es demasiado. Yo hubiera 


. . a . 
querido cortar; pero como todos quieren lucirse... 
4 


FELENITA. 
PAULINA. 
Mavricio. 


PAULINA. 


Mauvricio. 
ELENITA. 


Mauricio. 
FAUvuSTITO. 


PAULINA. 
ELENITA. 


FAUSTITO. 


MavrRIcIo. 


CONDESA. 
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CONDESA. 
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La escena de Maria Teresa y Fernandita aunque se 
hubiera cortado... 

Y la tuya con Margot Pruneda, que es de un atrevi- 
miento... 

No digas, esta muy graciosa. 

Con la falda de Margot, que no le llega a las rodillas, 
y da-unas rabotadas... Ya verds como el sefior Obispo, 


' que asistird a la prueba, nos dice que se corte. . 


éLa falda? : 

iGracioso! La escena. En una pelicula de sociedad no 
puede lIlevarse la falda tan corta. Yo he mandado 
cortar todos los vestidos que me hice para la pelicu- 
la, para poder usarlos ahora. 

Se acabaron los palcos. y 

{Qué conflicto! Sdlo de Biarritz tengo mas de nue- 
ve pedidos. 
Que vayan a butacas de balcén, que se luce mucho. 
Oye: entre esos pedidos de Biarritz no vaydis a mez- 
clarnos a alguna de vuestras amigas; que esas sefo- 
ritas son capaces de todo por confundirse con la gen- 
te bien, y como vosotros sois tan complacientes. 

A quién se le ocurre. Yo te aseguro que si se mezcla 
alguna no sera por nosotros, ¢verdad Mauricio? 
Os~garantizamos que si entre las espectadoras hay 
alguna tachable, sera como los que trabajamos en la 
pelicula, por aficién, nunca profesional. 


ESCENA II 


Dicuos, la CONDESA y DONA MANOLITA. 


jQué atareados! 

No lo sabe usted bien. 

Yo sé por experiencia lo dificil que es complacer a 
todo el mundo en estos casos. Las funciones benéfi- 


cas siempre me han costado disgustos, y no hablo del 


D.* MANOL. 


CONDESA. 


Mavricto. 
(CONDESA. 


Mauricio. 
FAUSTITO. 
CONDESA. 

Mavricio. 


CONDESA. 
MAvRICIO. 


CONDESA. 
FaustTITo. 
_  GENOVEVA. 


dinero, porque ya veran ustedes para cobrar qué di- 
ficultades; por olvido, naturalmente. 

Y la de billetes falsos; por supuesto, cambiazos que 
dardn los criados; yo no creo que haya sefioras ca- 
paces... , 
¢Quién va a creerlo? Bueno, descansen ustedes, y 
vayan a merendar; en la terraza les han preparado la 
merienda, un refresquillo. 

Siempre amable, Condesa. 

Supongo que en la pelicula no habra nada que no 
podamos ver. 

Todo es de una moralidad intachable. 

Y a pesar de eso no es muy aburrida. 

¢Por qué ha de serlo? 

Genoveva est4 admirable, ya verd usted. Como se 
dice en los Estados Unidos, es la que ha robado la 
pelicula. 

Qué quiere decir eso? 

Eso se dice cuando en la pelicula hay una estrella, y 
otra artista con papel mas insignificante es la que 
consigue destacarse. En nuestra pelicula, Carolina 
era la que presumia de estrella; pero Genoveva la ha 
chafado, lo que se dice chafado, y no es que esté mal 
Carolina; pero le falta no sé qué, no sabria explicarlo; 
en cambio Genoveva, sin saber por qué, tiene un 
algo... Es para desear que se arruinaran ustedes y 
tuviera que dedicarse de lleno al cine. Hablo como 
artista, no me haga usted caso. 


‘Por supuesto. Vayan ustedes. 


éDejamos aqui todo esto? 

No; lo llevaremos todo a mi cuarto. Hay que empe- 
zar a repartir esta misma tarde. (Salen todos menos 
la Condesa y dota Manolita.) 


CONDESA. 
D.? MANOL. 
CONDESA. 
D:? Manot. 
CONDESA. 


D.? Mano. 


CONDESA. 


D.? MANoL. 


CONDESA. 
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CONDESA. 
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CONDESA. 
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ESCENA TI 


La CONDESA y DONA MANOLITA. 


2Y Elvira no ha vuelto todavia? 

No ha vuelto. 

2Con Matito y con el profesor? 

Con Matito y con el profesor. 

Estamos bien. Esa hija mia se ha propuesto dar que 
hablar y comprometerse mas cada dia. Siquiera con 
Anstirez, a pesar de los pesares, era un marido posi- 
ble, hubiera podido ser. Naturalmente, él ya no pien- 
sa en ella; se ve deSairado, ¢y por quién? ; Vamos, va- 
mos! Y el profesor, gquién habia de decirlo? gY quién 
iba a pensar que a estas alturas ibamos a rejuvene- 
cernos con otra «Novela de un joven pobre», como © 
la que leiamos en nuestros tiempos, y ya nos pa- 
recia inverosimil? 

Si hubieras tenido caracter y no hubieras consentido. 
que el profesor se quedara cuando tu le despediste. 
2Y quién iba a pensar? Y ahora ya lo ves: Matito esta 
cada dia mas encarifiado con él. Y la verdad es que 
parece otro; se va educando, lo que parecia imposi- 
ble; ya quiere y respeta a su madre. 

Claro, como antes apenas le veia y ahora no se separa 
de él, por no separarse del profesor. 

Pero tt crees?... 

Creo lo que ve todo el mundo, lo que todo el mundo 
comenta: que Elvira ha cambiado de pronto su vida. 
Si, si; es preciso que yo hable seriamente con ella, y 
en cuanto al profesor es preciso despedirle. 

¢TU no ves cémo los criados, que antes le trataban 
de cualquier modo, ahora se desviven por atenderle 
y por servirle? No hay més clara sefial de lo que la 
gente piensa y murmura. 

No creas que se me habia escapado. Hay Re despe- 


D2 MANoL. 


CONDESA. 
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CONDESA. 


De rin. 
RAIMUNDO. 
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D.* MANoL. 
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dirle, y eso sdlo puede ser por Matito. Si Matito lle- 
gara a comprender... 

Eso si; una cosa es que quiera al profesor como pro- 
fesor y otra seria si se enterase de que puede ser su 
padrastro. Como ahora no esté tanto con los criados 
no ha podido oir nada, pero silo oyera.. . 
jCalla, por Dios! Me da vergiienza lo que estamos 
pensando. 

Todo es con la mejor intencién, porque piensa si 
Elvira diera una campanada, y campanada seria de 
cualquier manera, con matrimonio y sin matrimonio. 
gA que no te atreves a pensar lo que te pareceria 
peor? 

jJess, mujer, esas cosas no se picnsanl 


t 


ESCENA IV 


Dicnas, RAIMUNDO, VALERIO y | DELFIN, que trae una i porcion 


de paquetitos. 


¢Llegamos tarde? 

(Saludando.) Condesa... Manolita... 

Quedamos en ayudar a repartir las localidades; pero 
nos hemos retrasado; Valerio ha tenido la culpa. 
No nos habran echado de menos. 

Todavia tendran ustedes que hacer. Los muchachos 
estan merendando en la terraza; les hemos dejado en 
libertad para no tener que asustarnos, porque estos 
jovenes de ahora dicen unas cosas sin pensar... Claro 
es que cuando no se piensa lo que se dice es cuando 
se dice lo que se piensa. 

(A Delfin.) Viene usted muy cargado. 


_ Para Genoveva y sus amiguitas: bombones, marrons; 


pralinés para las, muchachas.. ., para usted también; 
permitame usted que la ofrezca. iQue prefiere usted? 


D.*  MaNoL. Muy amable. 
Derin. 


( SPER Anas un paquete.) Estas yemitas chinas. 


VALERIO. 


CONDESA, 
RAIMUNDO. 


CONDESA. 
DELFIN. 


D.? MaNoL. 
DELFIN. 
D.? MaNno.L. 
DELFIN. 


D.* MANOL. 
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DELFIN> 


D.? MANOL. 


ConDESA. 
ELVIRA. 


(A la Condesa.) He hablado con Raimundo; estamos 
de acuerdo; es preciso que hables con Elvira muy 
seriamente. 

En eso estoy. 

Ustedes perdonar4n que yo me haya permitido ad- 
vertir a Valerio de lo que dice todo el mundo; si lo 
dijera yo solo podian ustedes creer que hablaba por 
despecho. 

De ningtin modo. 

(A dovia Manolita.) Raimundo esta decidido a plan- 
tear hoy mismo su peticién delante de todos ustedes. 
Pero a su amigo de usted, por lo visto, lo mismo le 
da casarse con Elvira que con Genoveva. 

El tiene adoracién por todos ustedes, su ilusiédn es 
pertenecer a 1& familia. 

En ese caso estoy viendo que si Genoveva no le quie- 
re, atin puedo hacerme ilusiones. 

No seria ningtin disparate. 

jQué buen humor! 

Elvira... Viene sola, me alegro. Deen ustedes con 
ella. (A Valerio.) Quédate tt, eres su hermano, eres 
el tinico varon de la familia y debes imponer tu auto- 
ridad. Vayan ustedes. 
(A dovia Manolita.) Raimundo ha tenido muchos dis- 
gustos en estos dias; la gente habla... También yo, 
también yo he tenido muchos disgustos, los mismos 
que Raimundo. 


Naturalmente. (Salen dotia Manolita, Raimundo y 
Delfin.) 


ESCENA V 


La CONDESA, ELVIRA y VALERIO. 


¢Dénde has dejado a Matito? 
Con don Alberto. Fueron a la libreria y al correo; don 


Alberto gira todo lo que gana a su madre; hoy me lo 
ha dicho Matito, 


CONDESA. 


ELVIRA. 


CONDESA. 


ELVIRA. 


CONDESA. 


ELvira. 
CoNDESA. 


ELVIRA. 


ConDESA. 


V ALERIO. 
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CONDESA. 
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CONDESA. 


ELVIRA. 


CONDESA. 
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Si, se lo cuenta a Matito para que Matito te lo cuente 
a ti. No es mal sistema. 

Si prefieres creer que con lo que gana sostiene sus vi- 
cios...; veinte duros de vicios... 

No, si ya sabemos que el profesor es un modelo de 
virtudes. Estamos en plena «Novela de un joven po- 
bre». Y decian que habia muerto el romanticismo. 
No veo el romanticismo por ninguna parte. 

Peor si no es romanticismo. 

Pero :a qué viene todo esto, si puede saberse? 

Oye a tu hermano; él te dira lo que dice todo el 
mundo. 

2Qué dice todo el mundo? Sera una parte muy peque- 
fia del mundo, porque el mundo es muy grande. 

No alardees de despreocupacién; que te diga tu 
hermano. 

No, yo no tengo nada que decirte; que te diga mama. 
j;Ah!... jVamos!... -Es porque he cambiado de vida? 
iNo os parecia tan mal la que hacia antes? ;No de- 
ciais que me comprometia tanto? 

Menos que ahora. Siquiera antes... En fin, antes... Era 
todos los dias lo mismo, y cuando es todos los dias 
lo mismo la gente ya no habla. 

Si, se fatiga la nuurmuracién. 

Eso ser4. Lo que no puede ser es cambiar de vida, 
nuestra vida, nuestro modo de ser asi como asi; la 
gente busca una explicacién, y esa explicacién no 
siempre nos favorece. Todo el mundo creia que ibas 
a casarte con Raimundo Anstrez; ti misma nos lo 
hiciste creer. ¢Por qué le has dejado plantado de la 
noche a la mafiana? 

Porque no le queria lo bastante; porque estoy muy 
contenta de estar viuda. Sobre todo no se ha perdido 
nada; se casar4 con Genoveva, que vale mas que yo. 
Se casar4 o no se casar4, porque comprenderds que tu 
hermana no va ganando nada con que todo el mundo 
crea que no has sido ti la que no ha querido a Rai- 
mundo, sino Raimundo el que no te ha querido a ti. 


— 56 — 


Etvira. Dale con todo el mundo. ¢Pero qué creéis?... ¢Qué 
| cree la gente?... (Que yo estoy enamorada del pro- 4 
fesor? 
-Vaterio. Como es lo que parece. 
ELVIRA. Parece. ¢:Por qué? 
VaLeERIO. Por lo que ve todo el mundo. 
ELVIRA. Parece mentira que gentes que no tienen otra pre- 


ocupacién que ocuparse de la vida de los demas ten- 
gan tan poca practica en enterarse de la verdad. :<Qué 
idea tienen de mi, de la mujer en general? ;No com- 
prenden que si hubiera algo es cuando no verfan na- 
da? ;Que paseo con él y con mi hijo? j|Con mi hijo 
siempre! Piensan que si voy con mi hijo es por ir con 
él. zPor qué no piensan que si voy con él es por ir con 
mi hijo? ¢Pero qué idea teniais, tenian todos de mi? 
éMe crefais tan insubstancial que iba a contentarme 
toda mi vida con esa vida frivola, en la que yo sdélo 
he procurado distraer, olvidar el dolor de un desen- 
gafio, mds cruel porque ni aun podia tener el desaho- 
go del desprecio o la venganza? El deseo de olvidar- 
me de todo me hizo olvidarme hasta de mi hijo, sdlo 
por ser hijo del hombre a quien yo habia querido 
tanto. He sido una mala madre, lo confieso; pero me 
ofende si creisteis qué lo seria siempre. Y ahora que 
por primera vez estoy contenta de mi, ahora que he 
recobrado a mi hijo, gracias a la inteligencia de un 
hombre de corazén, es cuando venis a decirme que 
me comprometo, que la gente murmura, que todos 
creen que estoy enamorada del profesor. Hay mu- 
chos modos de enamorarse; si no comprenden éste, 
peor para ellos. Si para el médico que nos salva un 
hijo de la muerte, si para el maestro que despierta- 
su corazén y su inteligencia no tenemos las madres 
amor y gratitud, :para quién lo$ tendremos? 
ConpEsa. Precioso discurso! Malo es cuando para explicar una 
situacién dudosa no se sabe qué decir, y peor cuan- 
do se sabe decir demasiado. ;Amor!... ;Gratitud!... ;Y 
todo por amor a tu hijol... ;Qué peligroso es que el 


corazén juegue a las carambolas!... Créeme, créenos 
a todos los que te queremos: lo mds seguro es que 
el profesor deje esta casa. jSi hubiera salido cuando 
yo le despedi... 

Vater10. Descuida; ahora seré yo quien le despida. Mejor di- 

cho, quien le obligue a despedirse. 

Exvira. Obligarle a despedirse no puede ser sin ofenderme o 
sin insultarle a él; de cualquier modo sera una cobar- 
dia, porque bien sabéis que no podra defenderme ni 
defenderse; pensariais que su actitud caballeresca era 
sélo para comprometerme mas a los ojos de todos. 


Vawerio. No creo que llegue a pedirme una satisfaccién. Si 


cada vez que se despide a un inferior, a un criado, 
nos pidiera una satisfacciOn... 

Conpesa. No Hay por qué ni para qué dar explicaciones; con 
decirle que se ha pensado mandar a Matito a un ¢o- 
legio. 

ELVIRA. Si habéis contado con Matito... 

ConpesA. Tut eres la que no ha contado con él. Di que por 
cuentos de los criados llegue a figurarse algo, y ve- 
ras si no vuelve a decir como siempre: <jNo quie- 
ro, no quierol...» 


Exvira. . ¢Y qué no ha de querer? 
Conversa. Tt sabrds lo que quieres... No se hable mas. Vuelven 
todos. 
ESCENA VI 


Dicuos, GENOVEVA, DONA MANOLITA, ELENITA, PAULINA, RAIMUN- 
DO, MAURICIO, DELFIN, FAUSTITO y el OPERADOR. 


Mauricio. ¢Entonces volvemos a reunirnos esta noche? 

Exenrra. Si, si; hay que dejar repartidas todas las localidades. 

De rin. No olviden ustedes mis encargos. 

Faustito. |Ahl... En confianza, un secreto. 

D.* Mano . Diga usted, diga usted. 

Faustiro. Esta noche, a la una, se pasa la pelicula, con la ma- 
yor reserva, para nosotros solos. 
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Mavricio. 
FAUvSTITO. 
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A esas horas no cuenten ustedes conmigo. jTrasno- 
char a mis afios!... 
Pues van sefioras con mas afios que usted. 
La abuela de las Aranzo, la tia de las Villamojada y 
la bisabuela de las Casalindes. 


“~Pero no decian ustedes que era para nosotros solos? 


Bueno, y para todos los intimos de todos nosotros. 
iYal... Digan ustedes que ira la misma gente que el 
dia del estreno. 

Es posible. Y en cuanto se enteren que es por invi- 
tacién, todos los que no puedan ir el dia de la «pre- 
miére>. 

En estas funciones de aficionados ya se Sibe, los en- 
sayos es lo mas divertido. 

En eso se parecen a los matrimonios. 

éQueréis no decir desatinos? 

Hasta la noche. 

Hasta luego. 

Voy con vosotros. ° 

(A la Condesa.) {No saldran ustedes esta tarde? 

Si, bajaremos a la playa a la hora de costumbre. 
Esta tarde canta el sexteto ruso. 

Dicen que todos son de la aristocracia rusa. 

Si, creo que hay una gran duquesa. 

Si, la gran duquesa y los camareros. - 

Hasta mds tarde. Condesa... Elvira... (Salen todos 
menos la Condesa, doa Manolita, Elvtra y Geno- 
veva.) 


ESCENA VII © 


La CONDESA, DONA MANOLITA, ELVIRA y GENOVEVA. 


CoNDESA. 
ELVIRA. 


CONDESA. 


Qué piensas hacer esta tarde? 

Lo mismo que vosotras; lo que haga todo el mundo; 
bajais a la playa..., a la playa... | 

Esta bien. Matito vuelve con el profesor; antes de 


ELvira. 


CONDESA. 


ELVIRA. 


CONDESA. 
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que tu hermano hable con él es preciso que resolva- 
mos este asunto. 

Si ya lo habéis resuelto vosotros. 

Comprende que tenemos mucha razén. 

jMucha razén!... Todo el mundo tiene mucha razén. 
jSi quisierais dejarme tranquila! 

jQué criatural... (Salen todos. Entran Alberto y Ma- 
tito.) 


ESCENA VIII 


ALBERTO, con unos libros, y MATITO, con periéddicos y revistas. 


Matiro. 


ALBERTO. 
MartiIro. 
ALBERTO. 


MatTirTo. 
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Mariro. 
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MatIro. 
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iPor qué no me dejé usted que comprara aquel pe- 

riddico francés? 

Si no sabes francés, ;para qué le quicres? 

Por las estampas; eran muy bonitas, en colores. 

Las estampas no estan en francés; no es un periddico 

para nifios. Cuando yo estudiaba aleman aprendi 

unos versos que decfan, traducidos y en prosa: «El 

corazon de los nifios ha de tener la candidez de la 

azucena, la verdad del espejo, la frescura del manan- 

tial, la alegria de los pajaros que cantan a la mafiana.» 

¢Te acordards?... Qué importa: con que tti lo sepas y 

no lo sepan los demas... jLos demas!.., ; Lo que cuesta 
~ defender nuestro corazon de los demas]... 

Por eso quiero yo aprender a boxear. 

;Si de todo pudiera uno defenderse en la vida a pu- 

fietazosl... 

A mi me gustaria ser muy fuerte, que no me pudiera 

nadie. 

Por fuerte que seamos, siempre hay alguien que pue- 

da mds que nosotros. 

A traicion. 

Eso: a traicién, buena o mala. 

tHay traiciones buenas? _ 

Si, Matito; hay traiciones buenas: yo he sido traidor 

contigo. ; 
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2Usted conmigo? 
S{; he conseguido que egaras a quererme a traicién, 
porque tu estabas decidido a no quererme nunca; yo 
no era para ti mas que el profesor; ahora soy el amigo. 
Es que yo crei que me iba usted a fastidiar mucho 
con lecciones y haciéndome estudiar muchos libros, 
y no me hace usted estudiar nada. 

Es verdad; tti crees que no estudias, y, sin embargo, 
sin darte cuenta, aprendes algo todos los dias, a cada 
hora. gLo ves? Otra traicién... Otra traicién buena. 
2Me deja usted que lea este periddico? 

Ese si puedes leerle. ‘ 
Voy a ver quién ha ganado el partido eliminatorio. 
@Usted sabe jugar al foot? 

Sf; en el colegio de los padres jugdbamos mucho; yo 
era bastante fuerte. Después no he vuelto a jugar; yo 
he tenido que ganarme la vida desde muy joven. 
Debe ser muy dificil ganarse la vida. 

No sé si desearte que lo sepas nunca; aunque sé 
también que, por saberlo, la vida tendra para ti un va- 
lor que, de otro modo, acaso no tendra nunca. Pare- 
ce una contradiccién, pero cuanto mas vivimos para 
los demas, cuanto menos egoismo hay en nosotros, 
somos mas egoistas, porque nos estimamos en mas, 
porque guardamos mas nuestra vida, por lo mismo 
que sabemos que no es sélo nuestra. 


ESCENA IX 


Dicuos “FLORENTINA y el CRIADO. 


Con permiso de usted, don Alberto. 

Qué hay? 

Quisiéramos hablar con usted Roman y yo. 

Ustedes diran. (4 JJatito.) Lee tus periddicos. (2 Ma- 
tito se stenta, y haciendo como que lee, mira de cuan- 
do en cuando de reojo.) 


/ 
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~ Romédn solo no se arevia@ hablar eon usted 


Como el asunto es de los dos. 

Ya sabe usted que pensamos casarnos. — 

jAhl... No sabia nada; ustedes saben que no soy muy 
curioso. : > 
Podian habérselo dicho a usted sin preguntarlo, y 
como un dia nos vid el sefior 4 éste y a mi que éste 
me abrazaba... No sé si recordar el sefior... 

Si recuerdo. 

El sefior, claro est4, no tiene por qué saber de mi fa- 
milia; pero si el sefior hubiera tenido noticias de mi 
- familia habria comprendido, al ver una cosa asi, que 
no pedia ser mds que porque est4bamos para ca- 
sarnos. 

Entre nosotros siempre ha sido todo muy serio. Las 
sefioras tampoco hubieran consentido otra cosa. 
Bueno; ustedes dir4n io que quieren de mi. 

Tt sabr4s explicarlo mejor. 

Pues vera usted ; la sefiora Condesa nos ha consenti- 
do que fuéramos novios porque sabia de mi formali- 
dad, y la sefiora Condesa no queria que yo saliera de 
la casa mds que para casarme; pero una vez que es- 
temos casados, ya nos ha dicho que no quiere matri- 
monios a su servicio, porque dice la sefiora Condesa, 


_ y puede que no le falte razén, que los matrimonios 


siempre tienen sus peloteras, y que si hay un disgus- 
to con el uno, es un disgusto con el otro, y que si tu- 
viera que despedir ai uno, tendria que despedirnos a 
los dos, aunque yo no creo que nunca diéramos mo- 
_tivos; pero la sefiora Condesa se pone en lo peor y 
puede que no haga mal en ponerse. 

No canses al sefior. 

Habia que explicarselo todo. Ya est4 explicado. Lo 
que nosotros quisiéramos es que el sefior hablara por 
nosotros a la sefiora Marquesa. La sefiora Marquesa 


~~ ha comprado hace poco una casa en Madrid, una casa 


muy buena en la calle de Velazquez; a nosotros nos 
flere ora te £2 ee bocns wens, 


ALBERTO. 


CRIADO. 


FLORENT. 


CRIADO. 


FLORENT. 


“ALBERTO, 


FLORENT. 
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porque la vecindad es muy buena, y con buena ve- 
cindad una porteria deja lo bastante. iSi el sefior fue- 
ra tan bueno que influyera con la sefora Marquesal... 
Nosotros sabemos lo que le aprecia a usted, esta 
contentisima por lo que ha conseguido usted con el 
nifio, que parece otro. Todos lo vemos; antes... Us- 
ted no sabe. 
Pero yo creo que si ustedes mismos hablaran con la 
sefiora Marquesa... No creo que mi intervencién pue- 
da tener mayor eficacia. 
Vera usted: es que asf como la senora Condesa nos 
aprecia bastante, la senora Marquesa, su hija, como 
tiene su servidumbre aparte, y ya se sabe los cuentos 
y los chismes que andan siempre entre unos y otros. 
La doncella francesa de la sefora Marquesa le ha ido 
diciendo mas de cuatro veces que si nosotros habla- 
bamos o dejabamos de hablar, y que si el nino se ente- 
raba por nosotros de mas de cuatro cosas, cosa que 
no es verdad, porque al nifio quien le maliciaba 
siempre de todo era el mecdnico de la senora Mar- 
quesa, el aleman, y la doncella de la_seniora Marque- 
sa, la francesa; que ello es que siempre se estan pe- 
leando por si la tierra de uno es mejor que la del 
otro; pero para traer y llevar cuentos ya no se acuer- 
dan que el uno es aleman y la otra es francesa. De 
modo que si el sefior nos hiciera el favor de hablar 
por nosotros... ? 
Nosotros sabemos que la sefiora Marquesa le hara a 
usted mucho caso. 
Nosotros vemos lo que la sefiora Marquesa le aprecia 
a usted, aunque a muchos les esta sentando muy mal. 
Ya puede usted figurarse: entre ese senor Ansurez, 
que queria casarse con la sefiora, y ese amigo suyo 
que no hace més que llevar y traer, van diciendo 
unas cosas... 
No quiero saber nada, hagan ustedes el favor. Ya es 
bastante. 
¢Se ha disgustado el senor? 
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ALBERTO. 
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ALBERTO. 


= MaArtiro. 


Perdone usted. Comprenda usted nuestra intencién. 
Si, si, lo comprendo todo. Déjenme ustedes. 
(A Florentina al salir.) {Qué importancial... 
El vera lo que hace. jPues como se ponga a malas)... 


(Salen Florentina y el Criado.) 


ESCENA X 


ALBERTO y MATITO. 


Eliminado el Madrid. El arbitro ha metido la pata... 
jAy!... Menos mal, no me ha ojdo usted. 

Si te he oido; pero prefiero que seas tt el que com- 
prendas que has dicho mal sin que yo tenga que lla- 
marte la atencién. 

No volveré a decirlo. Meter la pata. Es verdad, esta 
muy feo; pero me parece que Florentina y Roman 
también..., ahora si debe usted dejarme que lo diga, 
han metido la pata también. 

¢No has oido algo? 

No, no he oido nada; pero se ha quedado usted muy 
serio. Le habran a usted venido con algiin cuento. 
Yo, como ahora no bajo por los cuartos de los cria- 
dos ni por la cocina, no me entero de nada. 

Ni te hace falta. 

Pues a mi me gusta saber lo que dicen, porque a lo 
mejor pasan cosas que no saben ni mi mama ni mi 
abuela, y que deben saberlas. Como los criados ha- 
blan con los criados de otras casas, saben todo lo 
que hablan en las otras casas, y a lo mejor mi madre 
esta muy creida que unos amigos la quieren mucho, 
y no es verdad, porque la ponen de vuelta y media, 
y a la abuela lo mismo. 

Se comete la indiscrecién de hablar de todo delante 
de los criados. 

A mi me regafiaban antes mucho porque decia mu- 
chas barbaridades a mucha gente; me decian que era 
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un salvaje. Pues no crea usted, demasiado sabia yo 
que decia barbaridades; pero se las decia a propdsito 
a los que yo sabia que antes habian dicho cosas de 
mi mama y de mi abuela, para que supieran que yo 
lo sabia. Me Mamaban salvaje, pero no me importa- 
ba; lo que yo no queria era que me llamaran tonto. 
Desde que me voy educando ya no seré un salvaje; 
pero vera usted las veces que tendré que pasar por 
tonto. \ 
Es posible. j;Ay, Matitol... 
2Lo ve usted? Se ha puesto usted serio, triste. (Qué 
le han dicho a usted? 
zPor qué te he tomado tanto carifio? ¢Por qué me 
quieres ti también? jSi tuviéramos que separarnosl... 
No. <Qué le han dicho a usted? Mi mama no quiere 
que se vaya usted, mi.mamé es la que manda, 
Si, Matito; tenemos que separarnos, y io mas triste 
es que debes ser tt quien lo diga. Ya lo ves: tengo 
que ensefiarte a mentir... ;Qué buen maestrol... Es 
preciso que mientas, que digas a tu mama que ya no 
me quieres, que hemos tenido un disgusto, que... Si, 
es preciso que vuelvas a decir lo que yo habia hecho 
que olvidaras, tu <«jNo quiero, no quierol...», que 
era ley en esta casa. Yo no puedo decir que soy yo 
quien se despide; pareceria... No puedes compren- 
derlo; jojala pudiera yo decirtelo todo!... Despedirme 
yo seria buscar en tu carifio el modo de permane- 
cer... Si, Matito: tienes que ser ti quien me despida; 
es por el bien de todos, por la tranquilidad de esta 
casa, para que nadie pueda creer nada malo de mi, 
de nadie. ;Lo haras, Matito? 
Si usted quiere... 
Hazlo por mi. - 


Exvira. 


Mario: 
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ESCENA XI 


Dicuos y ELVIRA, 


jHola! ;Est4s qui? Esta tarde saldr4s solo con dot 


Alberto; yo salgo con la abuelita y con tia Manolita; 
bajamos a la playa. :Qué tienes? 

Oye, mama; don Alberto quiere que yo te diga una 
cosa. 

Qué? 

Que te lo diga él. 

Si, sefiora Marquesa: Matito dice que le fastidio, com- 
prendo yo que le fastidio; que no me quiere, que no 
puede quererme, y debo marcharme,*sefiora Mar- 
quesa. 

éTt has dicho que te fastidia don Alberto? (Que no 
le quieres? 

Si, no le quiero. 

Mirame.,. No és vetdad, 

Sefiora Marquesa... 

No es verdad. Los nifios saben mentir para ocultar 
sus faltas y sus travesuras, pero son malos cémplices 
para nuestras mentiras. zEs que mi hermano ha ha- 
blado con usted? 

No, sefiora Marquesa, nadie ha hablado conmigo. 
Han hablado Florentina y Romdén y no sé qué le han 
dicho. 

Sefiora Marquesa, sin explicaciones, que a todos nos 
avergonzarian, déjeme usted salir de esta casa. Desde 
el dia en que me despidié la sefiora Condesa, su ma- 
dre de usted, sabe usted que mi situacién es muy vio- 
lenta en esta casa. ; 

Estd bien; si usted cree que debe matcharse, si usted 
lo quiere, si mi hijo lo quiere también... ;T4 quieres 
que se marche don Alberto? ; 
No. 
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El no sabe, no puede saber... 


Sabe que usted le quiere, sabe que es usted bueno 


para él. La verdad, Matito: gti quieres mucho a d 
Alberto? 

SE 

No quieres que se vaya, everdad? 

No. eS) ‘ 

Ya lo oye usted. 

Pero usted sabe, usted si sabe..: 

Yo tampoco quiero que usted se vaya. 

Es que yo no puedo consentir que nadie piense ni 
usted ni de mi... Usted perdone. ; 

Tampoco yo puedo consentirlo; por eso estoy de 


on 


de 


ci- 


dida a que no se piense nada, y lo que digan lo digan 


de una vez y para siempre. 


®Qué-quiere usted decir? 


, 


Yo no puedo decir mas. Yo no habi 
mi hijo porque no habia sabido quererle. Usted le 
educado sélo con quererle, y al educarle a él me 
educado a mi. No puedo decir mas... Ni mi hijo ni 


a sabido educar a 


ha 
ha 


yo 


queremos que se marche usted de-esta casa. ¢Qué di- 


ces tti, Matito?... Si... (Le habla muy bajo.) 

;Si quiero, si quierol... = 

@Ha ofdo usted la respuesta?... Dile tu la pregunta. 
Que si me gustaria que fuera usted mi papa. 


Si no puedo, si yo no soy nadie... Si soy muy pobre... . 


Qué pensarian de mil... No puede serl... 

Dice que es muy pobre. 

Yo no soy muy rica. El dinero es tuyo. 

Dice mama que el dinero es mio. <Entonces pue 
comprarme majfiana un Citroén pequeiiito? 

Lo que tt quieras.. 


do 
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ESCENA: XII 


Dicuos y la CONDESA. 


2Qué has decidido? 

¢Respecto a...? 

A lo que hacemos esta tarde; de otras.cosas no. hay 
porqué hablar ahora. : 

Si hay que hablar, hay que hablar de todo. He deci- 
dido algo mas: he decidido disponer de mi vida, vol- 
ver a casarme. 

{Gracias a Dios!... ;Con Raimundo Anstrez? 

No quiere Matito. 

¢Entonces?... jJesus!... Qué has pensado? 

No... Calle usted. 

Mira, mama: yo guardo esta carta. (Saca una carta 
de su bolso de mano. Leyendo.) «Se trata de una per- 
sona excelente, recomendable por todos conceptos; 
su vida ha sido ejemplar: buen hermano, buen hijo, 
que ha sacrificado su porvenir por atender a su ma- 
dre y a sus hermanas. Estoy seguro de que usted 
apreciara sus virtudes y buenas cualidades, como las 
apreciamos todos en esta casa, en donde se ha edu- 


. cado y en donde todos le queremos.» 


La carta de recomendacioén del padre Fitero.. 

Tu director espiritual, el,que ha sido siempre un 
oraculo para ti. Pues figurate que si estos informes 
son.inmejorables para un maestro a quien vamos a 
confiar la educacién de un hijo, también deben tener 
importancia para elegir un marido, porque la unica 
falta que podriais ponerle es la diferencia de posicién, 
y no creo, aunque pienses otra cosa, que vas a des- 
mentirte ahora de lo que me decias siempre desde 
nifia: que el dinero no da la felicidad, que no debe 
una casarse por interés; y si no esta de acuerdo lo 
que piensas ahora con lo que has dicho siempre, per- 
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miteme que no tome para nada en cuenta lo que 
puedas decirme, porque si algo hemos adelantadd en 
el mundo es precisamente que ya no queremos men- 
tiras: la verdad, buena o mala; pero de acuerdo pen- 
samientos y obras. Yo soy muy de mi tiempo, muy | 
moderna. Ya lo sabes: me caso con quien quiero... Y 
a todo esto sin saber si é1 me quiere. 

No era yo el que podia decirlo. 

Tampoco yo me hubiera atrevido tanto sin probabi- 
lidades. 

No esperes que te haga reflexiones. ;Para qué? ¢Y 
qué dice Matito? ;Quieres tti que se case mama? 

{Si quiero, si quierol... 

Ya lo oyes. 

Si estdis todos contentos, ¢qué mas puede desear una 
madre? A mi, la verdad, me habia parecido muy bien 
siempre; pero es tan dificil librarse de preocupacio- 
nes de clases. : 
Cuando no salva el.dinero la diferencia, porque An- 
stirez, que ése si que es diferente de clase, os parecia 
muy bien para mi, y os sigue pareciendo muy bien 
para Genoveva. 

Muy bien... Muy bien, no digas... En confianza: pre- 
fiero a éste. 

Estaba segura de ello, madre mia. 

(A Matito.) Ahora si que vas a quererme. 

Y ta no me querrds ya tanto. <No querrds a mama 
mas que a mi? 

Cuando somos felices se quiere todo, se quiere a 


todos. jHijo mio, madre mia, nunca os he querido 
tanto! 


FIN DE LA COMEDIA 
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El nido ajeno, comedia en tres actos. 

Gente conocida, comedia en cuatro actos. 

El marido de la Téllez, comedia en un acto. 

De alivio, mondlogo. 

Don Juan, comedia en cinco actos. (Traduccién.) 
La Fardndula, comedia en dos actos, 

La comida de las fieras, comedia en cuatro actos. 
Cuento de amor, comedia en tres actos. 
Operacién quirirgica, comedia en un acto. 
Despedida cruel, comedia en un acto. 

La gata de Angora, comedia en cuatro actos. 
Por la herida, drama en un acto. 

Modas, sainete en un acto. 

Lo cursi, comedia en tres actos. 

Sin querer, boceto en un acto. 

Sacrificios, drama en tres actos. 

La Gobernadora, comedia en tres actos. 

Amor de amar, comedia en dos actos. 

El primo Romdn, comedia en tres actos. 
jLibertad!, comedia en tres actos. (Traducci6n.) 
El tren de los maridos, comedia en dos actos. 
Alma triunfante, comedia en tres actos. 

El automoévil, comedia en dos actos. 


La noche del sdbado, comedia en cinco cuadroa. 


Los favoritos, comedia en un acto. 
El hombrecito, comedia en tres actos. 
Por qué se ama, comedia en un acto, 


Al natural, comedia en dos actos, 

La casa de la dicha, comedia en un acto. 

El dragén de fuego, drama en tres actos. 

Richelieu, drama en cinco actos. (Traduccion.) 

Mademoiselle de Belle-Isle, comedia en cinco actos. (Tradue- 
cién.) 

La princesa Bebé, comedia en cuatro actos. 

«No fumadores», chascarrillo en un acto. 

Rosas de otovie, comedia en tres actos. 

Buena boda, comedia en tres actos. (Traduccion.) 

El susto de la Condesa, dialogo. 

Cuento inmoral, mondlogo. 

Manon Lescaut, drama en.seis actos. 

Los malhechores del bien, comedia en dos actos. 

Las cigarras hormigas, juguete comico en tres actos. 

El encanto de una hora, dialogo. 

Mas fuerte que el amor, drama en cuatro actos. 

El amor asusta, comedia en un acto. 

Los Buhos, comedia en tres actos. 

La historia de Otelo, boceto de comedia en un acto. 

Los ojos de los muertos, drama en tres actos. 

Abuela y nieta, didlogo. 

Los intereses creados, comedia de polichinelas en dos actos 

Sefiora ama, comedia.en tres actos, 

El marido de su viuda, comedia en un acto. 

La fuerza bruta, comedia en un acto y dos cuadros. 

Por las nubes, comedia ‘en dos actos. 

La escuela de las princesas, comedia en tres actos. 

El Principe que todo lo aprendié en los libros, comedia en dos 
actos. = ; 

Ganarse la vida, juguete en un acto. 

El nietecito, entremés. 

La seviorita se aburre, comedia en-un acto. 

La losa de los suefios, comedia.en dos actos. 

La Malquerida, drama en tres actos. 

El Destino manda; drama en‘dos actos. 

El collar de estrellas, comedia en cuatro actos, 

La propia estimacion, ¢omedia en tres actos, 

Campo de armino, comedia en.tres actos. 

La ténica amarilla, leyenda china en tres actos. (Traduccién.) 
La ciudad alegre y confiada, comedia en un prologo y tres 
cuadros. (Segunda parte de Los intereses creados.) ~ 

De pequenas causas, boceto de comedia en un acto. 
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El mal que nos hacen, comedia en tres actos. 


De cerca, tomedia en un acto. 

Los cachorros, comedia en tres actos. 

Mefistéfela, comedia-opereta en tres actos, 

La Inmacuiada de los Dolores, novela escénica en cinco cua 
dros. 

La ley de los hijos, comedia en tres actos. 

Por ser con todos leal, ser para todos traidor, drama en tres 
actos. 

La Vestal de Occidente, drama en cuatro actos. 

La honra de los hombres, comedia en dos actos. 

El Audaz, adaptacién escénica en cinco actos. 

La Cenicienta, comedia de magia en un prélogo y tres actos. 

Una sefiora, novela escénica en tres actos, 

Una pobre mujer, drama en tres actos. 

Mas allé de la muerte, drama en tres actos. 

Por qué se quité Juan de la bebida, mondlogo. 

Lecciones de buen amor, comedia en tres Actos. 

Un par de botas, comedia en un acto. 

La otra honra, comedia en tres actos. 

La virtud sospechosa, comedia en tres actos. 

Nadie sabe lo que quiere o el bailarin y el trabajador, humo- 
rada en tres actos. 

Alfilerazos, comedia en tres actos. 

Los huevos yernos, comedia en tres actos, 

La mariposa que voléd sobre el mar, comedia en tres actos. 

El hijo de Polichinela, comedia en un prologo y tres actos. 

La noche iluminada, comedia de magia en tres actos y en 
prosa. 

El demonio fué antes dngel, comedia en tres actos. 

iNo quiero, no quiero!..,, comedia en tres actos. 


ZARZUELAS i 


Teatro feminista, un acto, musica de Barbero, 
Viaje de instruccién, un acto, musica de Vives. 
La Sobresalienta, un acto, musica de Chapi. 
La copa encantada, un acto, musica de Lled, 
Todos somos unos, un acto, musica de Lled, 
La fuerza bruta, dos actos, musica de Chaves, 
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